清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
汽车经理谢利（威廉姆·H·梅西 William H. Macy 饰）有一个完美的兴建停车场的计划，他多次找他的有钱岳父威利借钱，可是一毛不拔的威利始终没答应。无奈之下，谢利只有找到卡奥（史蒂夫·布西密 Steve Buscemi 饰）和基亚（彼得·斯特曼 Peter Stormare 饰），请他们绑架自己的妻子以勒索威利100万，事成后给他两4万酬金。3人一拍即合。
当谢利回到家时，威利告诉他可以考虑一下他的计划了。喜出望外的谢利马上找到了威利，然而威利并不是要借钱，而是想自己投资。失望的谢利回到家时发现妻子已经被绑架了。卡奥和基亚在绑票得手后逃跑时，又意外打死了一名警察和两名路人，事情开始闹得越来越大……
长篇影评
1 ) 人类动物园: Fargo Season1 之解读
1 动物园
Desmond Moris在他的书<人类动物园>中曾写道：“人类是现代都市-----这座动物园中的各种动物。”
也就是说，从某种角度来看，人类并不是一个单一的群体，而是各种type的动物组合成的混合体。
在这个eat or to be eaten的世界，有的人是predator，有的人是prey。
有人在食物链顶端作威作福，有人在底层苟且偷生。
有人为了觅食辛苦劳作，有人靠盗取他人的食物为生，还有人寄生。
如果这个说法还有些道理，你是哪一种动物？
2 狼
Lorne Malvo是狼，他曾说： "You know what wolves do? They hunt. They kill."
他长着冷峻的面孔。穿灰色的衣服。
他有着敏锐的嗅觉，锋利的牙齿和武器。他残忍而嗜血。以杀戮为生并以此为乐。
一次偶然的遭遇，狼遇见了人类。
当人类走到他身边，狼凭着敏锐的嗅觉，立刻察觉到，这是动物园中，非常罕见的品种。
这个人身上没有动物的污浊之气。
他不像其他在欲望中打滚，只知道eat or to be eaten的兽类，他拥有智慧，懂得爱与慈悲。
人类由高级动物猿类进化而来，他们不仅有着高级的智商，并且具有其他动物不具备的情商---love and charity。
猿类不猎食其他动物，以植物为主食，以家庭为单位栖息。
猿类不猎食其他动物，但为了生存, 它们能够辨认出躲藏在绿色丛林中，各种伪装的predator，而躲避它们，因此猿类的眼睛，能够看到更多层次的绿色（more shades of green）。
猿类进化为人类，嗅觉退化，但保留了能识别猛兽的，智慧的眼神。
因此，当这个人类一眼看到Lorne Malvo，就知道他是狼。
即便是猛兽，也对人类充满敬畏。一般不会主动攻击人类。
狼对人类除了敬畏，还有一些羡慕，羡慕他们清新纯洁的气息，和爱的能力。
而他自己，除了狩猎和杀戮，没有其他任何事情带给他快乐和喜悦。
当狼听到人类的车上对讲机里传来小女孩叫爸爸的声音-------这个人类是个单亲爸爸。
狼收起他的隐藏的武器。
他对人类说，回家，回到你女儿的身边。
人类惊讶地看着狼，在他眼前走掉。
再一次和人类交锋，是在另一次狩猎中。
狼被另外两只猛兽追猎，暴风雪中被夹击。
狼故意割破自己的手，假装受伤，找到躲藏的地方。
狩猎除了需要力量和武装，也需要智商。
一只猛兽上了当，追着血迹找来，被狼伏击割喉。
狼走出来，寻找另一只猛兽。暴风雪中，忽然他看见了另一个人类。
这是一个女人，她的出现让狼莫名的胆颤，凭着直觉，他知道她是职业猎人。
猎人的工作是追捕猛兽，保护自己的族群，并维持动物界的秩序。
真正的猎人，除了有辨认不同层次的绿色的眼神，还勇敢而坚定。
这个女人是一个真正的猎人。
猎人向他举起了枪，但倒下的，却是他背后准备向他袭击的另外一只猛兽。
趁着这个缝隙，狼逃跑了。逃离了猎人，逃离了这个城镇。
3 狐狸
狼遇见狐狸也纯属偶然。
狼在一次狩猎中受了轻伤，在医院的候诊室，坐在他旁边的是被其他猛兽欺负的狐狸。
狐狸个子很小，穿着耀眼的红色的衣服。
狼虽然凶残，但并不欺凌弱小。他一般不玩弄猎物，而是直接把他们杀了。
听狐狸诉苦，狼忽然一时心血来潮，要替狐狸出头，杀了欺负狐狸的猛兽。
狩猎是他的爱好，尤其是猎猛兽。
狼的出现和励志，激起了狐狸的兽性。
狐狸知道了自己也是动物，也具有攻击性。
回家第一件事情，就是杀了长期喋喋不休看不起自己的老婆。
然后撞墙装死。并栽赃给光鲜耀眼，一直看不起自己的兄弟。
狐狸没有狼的力量、敏捷和速度，但狐狸生性狡猾，品格卑劣。
被激起野性的狐狸发现，大部分动物看似凶猛，其实都比他笨。
大部分动物，不仅智商低，且贪婪成性。狐狸利用他们，和他们周旋，自己获利。
他开始在人类动物园如鱼得水，时而还狐假虎威，生活变得有滋有味。
胃口越来越大，最终向曾帮助过他的狼挑战。
4 结局
狡猾的狐狸，逃不过猎人的眼睛。
女猎人找到了狐狸和狼之间的联系。
她设下陷阱，以狐狸为诱饵，要将到处杀戮的狼捉拿归案。
狼将计就计，重新回到小镇，寻找向他挑战过的狐狸。
在小镇的咖啡馆，他看见曾经遇到过的两个人类的照片。
这两个人类因为寻找狼的踪迹而相识，走到一起，现在是一家人。
看到照片，狼的心里泛起一种奇怪的温馨。
他非常满意自己在人类的世界里所起的作用。
大雪天，森林，狩猎场。Game On。
处处凶险，步步心惊，一不小心，狩猎者可能变成猎物。
狼攻破了人类的防线，但却低估了作为诱饵的狐狸，不小心步入了狐狸的陷阱。
狼倒下，狐狸举起枪来，但狼反应更快，飞刀过去，吓破了胆的狐狸转身逃掉。
狼艰难逃离陷阱，回到自己的巢穴。
受了重创的狼，拿出医疗器戒，开始为自己疗伤。
忽然他看见窗外雪地里，走过来一只和他一模一样的，孤独的狼。
他有种不祥的预感。
这时候，人类出现，站在他面前。
有人狩猎，而有人守猎。
这是狼曾经遇见的第一个人类，他放掉的那个。
有着清新的气息和纯净的眼神，能够识别多种不同层次的绿色的人类。
这个人类不是猎人，他不喜欢杀戮，但他必须杀掉狼。
因为他要保护他爱的女猎人。
有人狩猎为了食物，有人为了血腥和杀戮，有人为了爱。
狼死在人类的枪下。
他很满意这样的结局。
作为熬了几夜观看这场大狩猎的观众，我也很满意。并向今年的神剧致敬！
The End
2 ) 这片子能比绝命毒师好？以及剧情包袱之分析
而这个片子充斥一些寓言化的设定，里面正常智商大概这么几个人：1）前警长，死的痛快；2）女主角，一直被低智商压制；3）杀手；4）保险男； 5）女主角爹，但是比较符号化，并不担任大法师之类的职务；6）某些路人甲乙丙丁，比如保险女、Motel老板娘blabla
智商很低的：1）小胡子警长；2）警局其他所有人；3）两笨蛋孩子和笨蛋爹，两笨孩子简直蠢的无可救药；4）市局所有人；5）FBI分局所有人，包括两傻逼兮兮的FBI倒霉蛋；6）邮差警察，虽然最后轰掉了杀手，但是智力还是有点障碍；7）黑帮所有人，两杀手加22个被轰掉的黑帮成员，我就不明白为啥不对保险男先严刑拷打，拔个指甲什么的，诸如此类硬伤很多。8）蠢弟弟一家；
难道明尼苏达的人都这么拉低智商吗？为啥一点点办案能力都没有？都一个个蠢成啥样子了？每次看到本来在毒师里办事能力超强的流氓律师在这里变成一个大傻B絮絮叨叨就不舒服，还得每集都看他发傻。而保险男的案子这么多漏洞简直就是无法立案，居然编剧硬是写的弟弟进监狱。最简单的：锤子上有弟弟的指纹吗？弟弟是否有不在场证据？（看起来弟弟家里有人，工作社交能力强，不像会独处一个人的样子）等等等等，反正要把全部人都写成傻B，我也没办法。
看着一次次ODD的情况一再发生，实在米有办法认同比绝命毒师编的好。
剧里的几个包袱：
---------------------
杀手为啥要打杀他的中介老板联系人？
其实杀手平时以帮助客户解决问题为生，但是他不属于任何组织，他只自己发展联系人，比如保险男，他灌输邪恶，让其心理强大，很可能在肉体上消灭他扶植对象的对手，本来杀手是要发展保险男做上线的，可惜保险男不上道，当然上道也是很危险的。 杀手的上线隔一段时间就换一下，他还是需要钱来维持生计，但是不能呆在一个地方很久；
79年大惨案？
应该是：某个警察拦车的时候放走了某个杀手，然后后来一路追查的警察再次和杀手交火，杀手过一段时间大开杀戒，杀了一堆黑帮的人或者是警察。 杀手不一定是这个杀手55-（2007-1979）=27，因为我肯定瘸子老爹是见过杀手的，他说过有相同的感觉也是端着枪守在家门口，然后就发生惨案，如果他见过杀手，那么以编剧把他写成神一样直觉的大法师，见过28年后的杀手绝对也会过目不忘的。个人估计79年惨案也许是这个杀手做的，也可能是他的爹或者师傅做的。而瘸子爹的腿是不是杀手做的就不知道了，从时间顺序说貌似是惨案以后发生的；
杀手为啥要玩这些事？他是谁？
首先这个人不是杀人狂，拿枪杀人的都不算杀人狂，枪从心理学说是最没有感情的武器，美国实际的连续杀人狂基本都是不用枪的。他有精湛的牙科技术，年入50万美元是小意思，为了10万美元浪费半年闻臭嘴，操?B(故意搞个极品美女说明杀手对sex没兴趣)恶心到我们的杀手同志了，他的追求是个啥？其实是一种极限，啥极限？接受困难任务的极限，鼓噪其他人邪恶的极限，追求宗教信仰的极限； 前面两个好理解，那么第三个宗教信仰是个啥？ 其实凤凰超市这个故事无头无尾，只是杀手让老板做了一个自我反省，自己一分钱也不要，就这么不了了之，就是杀手对自己影响别人宗教信仰的一种追求，这个故事编的不咋地，感觉和主线关联度很低。
而关于杀手的身份，首先他肯定是顶级的骗子，其实他仅仅靠学习能力和强大的心理控制能力就能轻易的获得高额回报，但是他选择做杀手，我说过了他不是喜欢杀人，而是喜欢挑战自我，做一个反社会分子的头目，去带动一批反社会分子，从他做牙医和自我治疗的能力来说，他必定上过医学院，从用刀和用枪的准确度来说，他必然是接受过军事训练的，从熟知警察、FBI办事流程屡抓屡放来说，他对执法部门和法律了如指掌。 要练就到这种程度，要么就是有师傅带，要么是接受过组织型的训练。所以他不是黑帮发展但自行脱离的一流杀手，就是过去的军事或者情报、执法部门的人员，最有可能是情报秘密外勤之类的。
他执行任务时，一定要代入一个角色，比如神父，比如牙医，他用的是浸入式的表演方法，就是自我催眠成另外一个人，思考方式也要成为那个角色，在他在小镇上接到快递发现自己被上线伪装成神父后，他才开始进一步去折磨凤凰超市的老板做宗教赎罪。当牙医时他也是尽可能的关注别人的牙齿，成为一个完美主义者（比如音响和唱片摆放的细节）。他很enjoy表演成另外一个人的过程和最后美丽的结果（杀死目标或者达成什么目的），但是赌城电梯里被保险男打断了，他是一个完美主义者，正常人可以很容易化解掉一次误认的尴尬，但是他认为这次表演被打断了，就好像一个舞台剧演员就要演出高潮时，一个观众跑到台上说“我认识你哦”一样勃然大怒。
为啥大家伙老是要讲故事？
什么绿色阴影，什么火车手套，什么贡献everything的好心人，因为这是科恩兄弟旗下公司制片的，科恩兄弟就喜欢故弄玄虚，成天给大家讲故事；
保险男为啥一直穿个红色大棉袄？狼为啥要出现？
同上，符号化的注解，寓言化的用镜。
杀手那一箱子录音带是什么？
放出来的有两个，一个是保险男打电话联系的，一个是另外一个人求饶然后又有一个人说话并杀死他的。好多录音，看设备，应该是80年代的东西，也就是说这些录音带80年代就开始记录了。 记录的是什么？首先肯定不是被害人的哭闹求饶，否则数量也肯定对不上，然后肯定也不全是犯罪现场，比如保险男的电话，是个突发事件，那么杀手怎么会接个电话就录音呢？
我的推测是：录音带里全部是杀手找的上线，被他带邪恶之人转变的一瞬间过程，而他录音是一种习惯，第一个录音带播放是当牙医时的上线第一次杀人的情况，画面呈现杀手放回去是倒数第二格，而之前上线应该被他打残了，最后一格是保险男（注意杀手在杀手生活中也是个很完美主义的人，摆放磁带顺序一定是正向时序），那么倒数第二盒一定是地产中介男，那么中介男应该没有被杀死而是被狠K了一顿。他在扮演牙医时反复的听这个录音，沉浸在自己邪恶说服力中，或者考虑是否要继续留这个上线。而最后一盘是保险男，说明他是想发展保险男成为新一期的上线，他在电梯里最后让保险男帮忙抬尸体就说明这个问题，杀完三个牙科医生后杀手一下轻松了，很放松的让保险男来帮忙，他是想着有个新的开始，他已经厌烦了老上线给他安排的破任务。
如果这个假设成立，他从80年代开始一共发展了11个上线（数格子12个，最后一个是保险男），也就是26年左右一共发展了11个邪恶分子，每个人用2-3年，然后。。。。然后当然是解决掉，类似阿汤哥那个《借刀杀人》，借到的刀一定要处理掉。 从这个角度说，保险男的选择完全正确。 而且从中介男看到杀手坐在自己椅子上，就很淡然的说：你是让我站着死吗？说明中介男已经很清楚杀手会类似处理他的前任一样处理掉他，那么说明杀手肯定早就和他沟通过，一旦他犯错或者杀手和他见面他就会死，而且如此淡然，说明杀手掌握了他比自己生命更重要的什么东西，比如家人的生命，名誉或者办公室里其他人的性命。 如果按照杀手的思路发展，保险男会成为他新的上线，开始接触地下世界的一些订单发包给杀手，并且帮杀手准备好新的身份和一些身份的背景（比如网页资料，一堆假的不在场证人），杀手会帮他处理一些难以处理的事情，杀手会掌握保险男的什么把柄，警告他不要犯错，不要和杀手见面，见面就意味着死亡，不要反抗，反抗意味着失去更多。
杀手的作案成本和上线的死亡之谜：
拿牙医这个案例举例，一栋使用面积1000平米的豪宅，一个月也得1万美刀租金，6个月6万美金，就算杀手假牙医每个月赚2-3万美金（最多是合伙人，并非自己独立诊所），买个真钻的克拉订婚戒也就把钱花的负数一堆了（房子，你可以说杀手抢过来的，但是抢过来风险太多，比如豪宅原主人的亲戚朋友啦，警察查岗啊，水电煤公司啊，豪宅不比小木屋，主人没了还是很树大招风的），而做牧师时那么多假现场证人，也不是好打发的，他执行一个任务回报不高（10万美金），成本巨高（肯定超过10万了），现金流垫资压力是巨大的，这些钱哪里来的？就是中介男自己的钱，就算杀手每次赚钱（正常任务的钱，黑暗社会的价格并不是我们想的那么高，参见《飙风战警》里为了2万美刀杀自己亲兄弟的黑社会）的利润率很低，牙医任务是负数，牧师任务应该也不会超过20%，就靠他赚的那点积蓄，中介男要启动一个新的潜伏项目都启动不了。那么怎么办呢？ 这就是我分析的结果了：中介男实际上是杀手的奶牛，母鸡。这些可怜的上线着道以后，就必须垫资给杀手去进行任务，这也是为什么杀手2-3年要换人的一个原因，他不能找赚钱太多的人，赚钱太多社会地位太高就不会理他，赚钱太少的他也不找，找了没有社会资源无法启动项目，不多不少的人是最好的，他在发展他们当上线的过程中要折磨这些人，让他们胆寒，让他们害怕，让他们百爪挠心，很重要一点就是让他们时刻知道自己是奴隶，杀手是主人，那么让他们掏钱是最有效果的，因为杀手并不经常联系上线，出任务一出就消失不见一两个月甚至一两年，如果下属失去了你的存在感，那么他离自立门户甚至欺师灭祖也不远了。
所以杀手压榨一个上线会有2-3年，也就是接10-15个任务后就换上线（杀掉上一个上线），一个上线我估计会每年在杀手身上亏20-30万美元，他们一年可以挣个50-100万美元，一个人被压榨太久的时候肯定也就会思变，所以杀手会选择2-3年换一个上线。
弟弟的机关枪的含义？和绝命毒师大结局那挺机枪有关吗？
不是一个型号，绝命毒师大结局那个是排用机枪，弟弟拿的是班用机枪，但是为啥弟弟非要在第一集弄把机枪呢？我认为多少都有点和绝命毒师对着干的意思，也就是说“你丫弄把机枪横扫了观众，我给你条胖女人的内裤和一锤子，一样把你掀翻在地！！！别尼玛得意洋洋了”。 我认为这个剧的编剧摆明了要和绝命毒师的编剧叫板。
当然我个人认为这剧还不具备叫板的资格，只是最近这种黑色剧少了，绝命毒师的真空出来了，加上科恩兄弟的威名，艾美给了18个提名。
3 ) 旧瓶旧酒
关于人性善恶强弱的探究，已完全超过普通美剧的层面----也难怪有人说美剧越来越文艺。
整个故事不是以破案为主要情节线索的 ，或者说，如果你按照破案这个线索来看的话，你肯定被缓慢的节奏催眠。这不是一个女警终于擒拿冷血杀手的故事。
主要是展现这么一个罪恶冷漠的环境里，杀戮对于人物心灵的侵蚀，人物在每个路口的选择和内心拷问...所以很多枝节都是围绕人物内心的塑造，特别是人性的弱点。咋看之下，拖沓冗长....细心体会进去，像读一部风景粗犷、对话细腻的西部小说，兼有公路片特质。
一个长期被老婆欺压的不得志小职员，心里会怎么想那些欺压他的人？
一个胆小怕事、为了女儿平安而不敢面对罪犯的中年警察，要怎么面对这个职业？
一个找不到老公，只能以敬业和玩命工作为乐趣的胖女警，将如何面对自己的人生？
一个智勇双全的冷血杀手，会怎么对待弱肉强食的社会？
科恩兄弟的故事里，偶然性的巧合与荒谬的人物轨迹，在此依然明确----所以看一半就猜到，结案肯定还是得让那两个罪犯碰面------这既是因果，也是时间的逻辑。案件不是警察破的，而是由于罪犯的天性和故事的开端起因。无论象征正义的警察还是坏事做绝的杀手，都能力有限，都不是通常认知上的为了职业奉献的典型，都是趋利避害的普通人，都象被预定好的命运牵着走的木偶。这是和通常的探案集特别不同之处。
那个小老鼠般惊恐狡诈的保险公司职员，是人类鼠性和鸡贼的集中体现，在我印象中，只有科恩兄弟的故事，能赋予此类人物魂一般的准确刻画以及滑稽可笑的细节。他落入陷阱的起因，是因为他没能在杀手问他是否要报复侮辱他的人时，及时说不，这是一个偶然。但杀手似乎把罪恶的人性能量传递给了他，使他自以为知道了这个冷酷世界的真相，有了愤怒的勇气。其后，他想逃脱惩罚，他不相信善恶有报。他的几乎所有动机，都是为了逃跑...渐渐地，这种逃跑培养了他的犯罪能力，发现可以利用人性的弱点来报复别人、达到自我保护。这是人类中弱者的典型。那个杀手是个人性泯灭的典型，好胜逞强，自认上帝，自认先知，洞察人心中的恐惧，能控制一切，报复心和被人尊重和需要是他生存的动力，制造混乱、看见人类为了利益自相残杀是他的乐趣，他是强者的象征------是编剧用来颠覆圣经的重要一笔。他偶然起念，帮保险公司职员报复车行老板（不要忘了，他杀车行老板之前，先见了一面，才真正起了杀心），引发了后面一系列事件。
天灾人祸是科恩兄弟的招牌菜，超市大王还钱赎罪之后，发现空中落下的鱼砸翻了儿子的车，儿子死去----救赎与因果报应，在此遭到嘲弄。而胆小的邮递员，在脱离警察身份后，却反而破了案（执法机构的无能可笑啊！）。实际他开枪打死杀手并非出于声张正义，而是担心杀手会对自己怀孕的妻子不利，这是完全出于自我保护的本能------这是这部剧集中我个人最喜欢的人物，他被编导赋予了同情与安慰，他具备普通人的平庸与善良，知足，并甘于碌碌无为，知道活着就是天赐，结尾时，他的妻子，那个原本一心要破案的女警英雄对他说，奖励应该给你，我已经当了局长-----正反映出她受到丈夫影响后对活着这件事的朴素认知----公平补偿心理。
通常认知上的善恶是非，在这个故事中经常处于模糊境地。人物行事，和性格以及对于善恶的认识息息相关，勇气和强弱转换，伟大和可笑一线之间.....
最主要的这四个人物，以及他们性格的刻画，组成了这个戏仿趣味浓厚的故事。个人最喜欢的是头尾两集，人物命运和因果完整咬合，既不落俗套又情理之中。小老鼠莱斯特死于逃命中的冰湖，应验了那句话：人生如履薄冰；女警当上了局长；邮差彰显了勇气得到嘉奖。
总体来说，这是偏近于严谨的严肃写作的一部故事集，很多对话的勾连妙用，需要看的比较仔细才能领会，因为要传达的信息，隐藏在里面。举个例子吧，在最后一集中，女警察召开全局会议，布置全镇搜索杀手，她说：“要在主干道上布置哨卡和搜寻”，这时，一个坐在底下的警察举手，要求发表意见。这个警察说：“全镇的主干道是三条，是三角形，而不是一条。”女警点点头，没回应他。
这个细节看起来是和剧情无关的，因为和后面的破案并无联系，但其实另有深意。从这个不合时宜的插话，我们可以感觉到这个警察的愚蠢----坐在底下的警察们，谁不知道全镇是三角形主干道呢。这么一个紧急的时刻，注意力却放在这么个细节上岂不愚蠢，而且愚蠢还不自知。这个警察或许是想提醒同仁们，别忘了另外的两条-----这就更看出小镇警察的集体愚蠢了。此外，也有可能，侧面反映出那个警察对这个女领导的不放心。
4 ) 站台上的手套
“曾经有个伙计赶火车。他戴着一副手套，结果掉了一只在站台上，他没注意到。他上了火车，坐到窗边，意识到自己手上只剩一只手套，但火车已经开动了。他怎么做？他打开了窗户，将另一只手套也扔向站台。这样，拿到第一只手套的人，就能有完整的一副了。”
寻找意义？
张大春曾在《小说稗类》中对寓言作过一通精妙的评论：
当一则寓言所指涉的寓意是如此可移易或可反转的时候，我们又如何将之视为一种教训或真理的载体？或者，寓言结尾处的寓意部分——也就是一再以“这个故事说的是……”形式所带出的那段话，只不过是寓言作者或编者为了让一个现实世界中无法存在的荒诞故事（如：狐狸请鹳鸟吃饭，青蛙想和牛比试身躯大小等）能够和现实世界容有较多的“意义上的联系”而设计的言说而已。
在此基础上，他更进一步，议论起小说来：
人们无法想象小说像一个力士所干下的“无的放矢”的勾当。一部小说容纳了多少并不存在于现实世界的角色，他们却像现实世界中的活人一般说着人话，干着人事——这难道不比狐狸能请鹳鸟吃饭、青蛙比牛更肥大之类的故事更加荒怪吗？正因其荒怪，小说也就犹如寓言一般也有了它符号学上的需要：它必须具备一个寓意，它必须有所指涉，它不能一箭射出，不知所终，它得落在一块可以供读它的人为它画上靶位的墙上、地上或者什么东西上。
如果说应试教育害人的地方有哪些，首当其冲的一条或许就是令读者、观众总是不由自主的在其所读、所看的作品中寻找意义；妄图在阅读、观看完毕后能想出一条“所以这个故事是想告诉我们……”的结语。然而，倘若每个故事都能如此简单的归结成一句金玉良言，那作者又何必如此大费周章地去构建那些庞杂而精致的剧情？在这寻找意义的旅途中，我们会不会错失了作者暗藏在“罔两”之处的其他趣味？
个人以为，文首的寓言是对《冰血暴》第一季最为精准的总结（让我们小心那种想要给万物赋予意义的本能）：讯问完毕，莱斯特犹疑着向门口走去，他心中有一条辩解想要告诉莫莉：“我绝不是你想象的那种人，那种（邪恶的）野兽。“于是莫莉给他讲了这个小故事，这个模棱两可、意味不明的关于手套的故事。
我曾对这个故事困惑不解。在听完这个故事的一瞬间我有一个想法，我认为莫莉的故事是个反讽，那个扔掉手套的人虽然说着，“捡到手套的人，就能拿到整副手套了”，但这不过是自我安慰——因为仅剩的一只手套于他无用，还让他显得很蠢。对我来说，这符合莱斯特转变——从开始的懦弱、胆怯到最终的精明算计、自我陶醉。当然，我的看法显然非常小众，与网络上的各种解读都格格不入（常见的解读是莫莉将莱斯特比作一只手套，马尔沃则是另一只等），不过这应该恰是本剧的魅力所在——“作品摊展开来，其中不尽是可兹辨识的明确答案，不尽是借由种种知识工具所能垦掘出来的符旨或意义；铺展开来的还有‘罔两’（这个‘似是而非也’的名字）和‘景’（这个‘似是而非也’的本质）一般的奥秘。”（小说稗类 P62）
荒诞
《冰血暴》有其荒诞的美感。自第一季起，剧作者便不依不饶地在片头打出那个巨大的反喻：“这是一个真实的故事。”
荒诞一词于存在主义中预示着生命无意义、矛盾、失序的状态。加缪在《西西弗神话》第一个章节便讨论了“荒诞与自杀”：“自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。……所有想过自杀的健全人，无需更多的解释便能承认，这种荒诞感和想望死亡有着直接的关系。”
哲学意味上的荒诞总是脱不开与死亡的纠缠。在一个没有“至高意义”的世界里，寻找活下去的理由看起来应是重中之重。然而，即使精神上认知了生命的无序，肉体却畏惧毁灭，这矛盾所诞生的罅隙，便是荒诞寄附的空间。
有人将马尔沃形容成恶魔，一个在人间引发堕落的魔鬼，冷血、无情。不过，在我看来，他不是 “恶魔”、“魔鬼”，也不是加缪笔下指向普通人的“荒诞人”，他是“荒诞”本身。他自始至终带有一种游离感——虽然剧作者在其谨慎的逻辑框架下将其包装成一个合理的“无所不能之人”（至少在第二季和第一季前九集中是如此），但他的形象始终是不可信的——他宛如一个寓言，利刃般直直插入生活，刺破生活安全的表象，以冷酷、轻蔑的姿态向众人发起挑战，要求他们思考，打破他们赖以生存的秩序，将他们导向死亡。
盖斯第一次拦下马尔沃的车，马尔沃说：“我们可以那样做。你找我要文件，我告诉你，这不是我的车，是我借来的……看看事情会怎么发展。我们可以那样做。或者你可以回你的车，然后走开。”“我为什么要那样做？”“因为有些路你不该走。因为地图上以前会标明‘那里有龙’，现在不标了，但那并不意味着那里没有龙。我告诉你会发生什么事吧，格林利警官，我要摇上车窗，然后开走，你就回家去找你的女儿。每隔几年，你会看着她的脸，知道你还活着，因为你在特定的夜晚，选择不走特定的道路，你选择走向光明而不是黑暗，你明白吗？”
盖斯是个知足的人。冰天雪地中，他坐在警车里喝热咖啡，通过对讲机与女儿聊冰球和作业。他是个好人，在与马尔沃发生接触前，他从未考虑过自己的死亡；在这场对话之后，盖斯第一次意识到了生活表象之下的失序，并由此开始抗争——在第五集中，盖斯的邻居向他讲述了一个关于想要拯救全世界苦难之人的寓言，邻居说：“只有蠢人才觉得自己能解决全世界的问题。”盖斯则回答：“但你总得试试，是吧？”。
在我看来，剧作者对于荒诞的看法是批判性的，第二季中，诺琳热爱阅读加缪的小说，把加缪的话当成金科玉律，她对贝琪说：
“加缪说知道我们会死这一点让生活变得无趣。”
贝琪则回答：
“好吧，我不知道加缪是谁，但我猜他一定没有一个六岁的女儿。”
这与盖斯的剧情似乎进行了呼应。盖斯与莫莉最终赢得了平静与希望，他们是这部剧集中为数不多获得幸福的人，他们并没有成为加缪的“荒诞人”，而是在生活中对抗，并寻找出路——这也是我理解之下，为何最终要由盖斯去杀死马尔沃的原因，即借由杀死荒诞的代表，而获得一种出路。
荒诞人
本剧中，剧作者有意无意地设置了许多“荒诞人”。最突出的或许是继任的警察局长比尔。我相信大家在观看剧集的时候会对这个天真的老家伙感到抓狂。成为局长后他做的第一件事是布置办公室，并在此期间漫不经心的与莫莉交谈：“我要确保你知道应该专注的突破口，查查路过的车辆，找找头上有伤的人，问问隔壁镇有没有类似的案子。别再烦可怜的莱斯特了。”对于“荒诞人”而言，“他并非对怀念一窍不通，但喜爱自己的勇气和推理胜过怀念。”这也就是为什么在第五集那短暂的清明时刻之后（意识到也许莫莉是对的，莱斯特与一切都脱不了干系），一旦得到了一个更显著、更简单、更符合自己理念的谜底，他便义无反顾的全盘接受，再也听不得任何其他解释，也看不见逻辑上的漏洞。当马尔沃最终被众人揭示，比尔再也无法躲避这个超越他推理局限的存在时，他便垮掉了。他说：“这案子结束后我就不干了。我要辞职。我没这个胆子。戴着警徽，看着人们干得出来的事，那种残酷……我以前总是积极看世界，看人，总往最好的想。如今我小心翼翼，心绪不宁。这份工作如今让我一边喝酒，一边盯着壁炉。我从未想要成为这样的人，思考一些很宏观的东西，譬如事情的本质……我所想要的只是一堆煎饼和一辆8缸发动机的汽车。”
比尔的话显示了他作为“荒诞人”的自知，他曾积极地看待世界，正如加缪所描述的：
勇气教他义无反顾地生活，教他知足常乐，而推理教他认识自己的局限。虽然确信他的自由已到尽头，他的反抗没有前途，他的意识可能消亡，但他在自己生命的时间内继续冒险。这就是他的能力范围，就是他的行动，他审视自己的行动，而排除一切评判。
……至于其他的道德（我也指背德），荒诞人只要发现世人一味为其辩护，他就没什么好辩护的了。
但马尔沃的出现却是迎头痛击。马尔沃有着一种更高层的生活，一种脱离普通人的生活，在某种层面上或许可以用伟大来形容，但这种生活对于比尔来说是不诚实的，或者说是无法接受并被理解的。
除了比尔之外，此类“荒诞人”在剧中比比皆是。莱斯特的第二任妻子、莱斯特的弟弟、凤凰超市老板的儿子、警局前台、两个FBI探员等等（第二季最为突出的人物应该是那一对倒霉的小夫妻）……几乎所有那些碌碌无为的非主要角色都沦为了剧作者笔下的“荒诞人”，他们全盘接受自己，活在当下，不相信未来和永恒（甚至不去思考这些），也不寄希望于上帝，而这积极与热情在马尔沃的轻蔑前显得可悲与可笑。
总结
欣赏本剧的大忌之一，或许就是想要在所有这些零零总总之中找出那个“这意味着……”的结语。“伟大的作品，其蕴涵的意义总比有意表达的要多。”这亦是我对本剧的看法。所以最后，我想总结一下第一季里一些好玩的意象，以此收尾：
1、 莱斯特家的海报
2、 超市办公室的王冠背景，与之后家中的彩绘玻璃对应。
3、 比尔的办公室
5 ) 喜欢看得都是蛇精病
与其说这剧在讲剧情，不如说是在讲心里，而且导演把每个人物的心理刻画的都非常好……
1.首先说lester，作为一个小人物+万年loser，内心深处其实是很阴暗的。墙上那副鱼画儿做了很好的暗示“what if i'm right but they are wrong”说明lester不满现状已经很久了，但是他没有去找自己身上的原因，而是在潜意识里认为所有人都瞧不起他是别人的问题，所以Molvo杀了大块头刚好给了lester一个契机，Molvo对他说的那些话教唆的话点燃了早已深埋多年的lester的杀意……一个心智不健全的loser为了改变命运能做到什么地步是一般人无法想象的……
但是lester实在太傻逼了，都happy ending了还要去招死神，可见无论怎么装13缺心眼儿依旧是缺心眼儿，lester作为loser的最典型心理特征就是他害怕承担责任，害怕亲口承认他做过的那些事儿，这也是一个一直让他走向深渊的动机，可是事实证明，敢于承担责任是心理学上至关重要的一个环节，不敢承担责任的人内心永远无法真正的成长，从而滋生各种心理疾病。这个原因就好复杂了……
2.说说Malvo，其实没什么好说的，虽然他是个死神我还是好爱他……上知天文下知地理，又精于心理学，真得档次太高了太高了太高了，我觉得他之所以杀人根本就不是为了钱……芸芸众生在他眼里只不过是一些玩具，他可以轻而易举的掌控别人的生死，情绪，行为，对任何事物的操控都有恰到好处的把握（虽然最后被乱入的GUS毙了），他那个装满磁带的盒子可以说明他喜欢作为神一样的感觉…与其说他喜欢杀人，不如说他更喜欢导致别人走向深渊，轻而易举一言两句撩拨出人性最阴暗的部分，然后看（听）着他们走向毁灭，私以为马大人把这个作为人生的追求……当一个人牛逼到这种程度，无论他是好人还是坏人，他都是可怕的
3.说卢老爹。9集的那场对峙说明，全剧气场唯一可以和马大人抗衡的就是睿智的卢老爹了。给卢老爹赞一个。
4.我们的女deputy。 喜欢这个演员，恰到好处的情绪，机敏而不失分寸。虽然胖胖的。。但是越看越美。赞一个。
5.GUS。胆小怕事的暖男好爸爸，跟女deputy倒是绝配了。其实我得梦想也是找一个这样的老公来的……虽然没什么出息，但是很踏实温暖。
没了，就这么多吧
真得很喜欢这个剧啊，这么就完了有点不开森
不过依旧有很多值得回味~
刑侦系的经典。
6 ) 难以克服内心的恐惧
雪与血，Snow and slaughter.
经人推荐看《Fargo》，果然是部精良的好剧。
画面精良，冰天雪地摄人心魄，杀戳场面帧帧到位，喜欢清、淡、冷的风格。
音乐精良，包括部分插曲都不是盖的。
引用精良，参见豆瓣已有的典故和诗歌。
演员精良，几个演员都演技精湛，感觉真实，引人入戏。
但没有推为神剧，不至于定位过高，也没有一个演员足够强大到支撑这部戏。第五集好拖沓，第六集高能！
体会每集都有一个典故引领的用心，就该这样提纲挈领，详情不再赘述。
我相信有轮回，有karma，比如Lester两任妻子都被头暴，女警老公三次都与杀手擦肩而过，杀手临死前又一次碰到狼狗……人无法逃过自己的宿命，尤其性格决定面对一切的结果，比如窝囊的Lester，胆小怕事的女警老公，孤注一掷肆无忌惮的杀手。大多情况下人无法逃脱这样的命运，也要接受其带来的一切后果，除非……有大大的turning point。比如Lester建立自信后又遇见杀手，杀手反而看轻他；无助时弟弟又落井下石。女警老公生活有了牵挂，绝不想再让妻女受到伤害，才鼓起勇气暴毙杀手。
还是要克服内心的恐惧啊。
说说内心毫无恐惧的杀手。松顿演技真好，前半段浑然不觉他都要60的人了，喜欢他开始笑的样子。可惜在剧中他总以为自己是审判者，不愿Lester被人看轻就去杀了欺负L的恶棍，是否也是自我定位过高的关系。想起《香水》里的杀人犯，最终以为自己可以成神了，所以才入了魔。尤其剧的后半段，这个杀手已经无所不用其极的置人于死地，还敢在警局、咖啡店这种地方公然露脸、偷车，实在太desperate。
他和旅馆老板娘打交道那一段，geek是geek，不过他确实有过人之处。比如惊人的意志力（骨折了还开车、自己麻醉、拉绳固定），良好的法律教育及反侦察力，更重要是对人性的洞察力！！！对人一把脉就看透他软肋的洞察力！！这点观察实在厉害，那个捕食者看不见绿树下阴影的段子，我认为他就是能看见阴影的捕食者。比如他光用言语就震慑住快递收发员，超市大亨的雇主，甚至警察。因为他知道他们内心惧怕的是什么，抓住这个阿克琉斯脚踝达到自己的目的。
剧情有些内容看似荒诞，又有合理性。比如正因为淳朴的明尼苏达人民，他们宁静安逸，生活圈子也小，才有了智商为零却富有同情心的警局局长，才有了藏匿枪支震慑警局的弟弟，才有了高中恶霸为众人知晓等事实基础。有人说Lester不是人，送死第二个老婆，就怪老婆太崇拜他，他根本不爱她，而且他也抱着试试看的心情，结果印证自己的想法他自己也受到谴责。
不过，L绝对只是个保护自己利益的人，只顾自己利益可以弃他人不顾的人，甚至背叛亲情、正义与真相。又联想到刚看的《自豪与荣耀》，影片中也正是提到，仅仅为了保护自己人的利益，牺牲了他人，隐瞒真相，这样真的好吗？是对的吗？可以说性格软弱的人报复心也挺强的，而且报复通常都是耍阴招，有点可怕。
剧中事实证明还是独行侠比较好，两个人搭伙实在是……比如那个聋子一对，还有FBI的，几乎没有存在意义。
杀手固然还有人性，比如他会为了避让鹿，在鹿垂死挣扎的时候还会留心看一眼。有一集画面出来狗坐在车里看雪天风景的，真美！第六集杀手举着枪一路杀到三楼的拍法经典又省钱，直接拍玻璃就是了~
一般拍冰雪和杀戳不无关系，都显示冷峻的一面，而严寒总与个性冷酷相关。
雪与血，Snow and slaughter.
我们每人心中固有难以克服的恐惧，倘若坚持前行，正如怀孕的女主角，可能会孕育一段完全不同的开始。
美剧史上第一劝（嘴）说（炮）帝就此诞生。ps.花生快回去演你的比尔博，演技差害我总出戏。
终于明白Billy Bob Thornton为什么前妻这么多了。
按照电影的结构拍电视剧，编剧竟然懒得给自己留活路，直接一季搞定一个故事。
一部反映美国人民真实智商水平的良心剧。蠢得来一肚子火，一度快要看不下去，不过还好只有10集。
为什么人对绿色更为敏感？因为从远古时代开始人类就得在树林狩猎，这也让人成为了天生嗜血的杀手，带着感情的人永远斗不过没有道德的人，杀手也因此大杀四方并黑化了莱斯特，却也因此死在了莱斯特和葛斯手中，也算是因果报应
目测是神剧。只是Martin Freeman就像是。。。炒菜时放进了老干妈，不管是啥菜都变成了一个味道。一看他受委屈，就想卷福怎么还没来。可真急死我了。
放在最顶尖美剧那个行列里，这也属于酷到没朋友的。特别是如果你喜欢并熟知科恩兄弟的风格，那这是一场饕餮盛宴。其实只是沿用了原版电影中一些人物和情节设定元素，故事是全新的，而且更曲折更过瘾也更泛黑，演员个个精彩绝伦。
开始讨厌马丁了，结结巴巴的程式化表演太让人厌倦
有人是耶稣的信徒，有人是撒旦的拥护。
最后两集溃不成军
除了马丁的花生式说话舌头撸不直、身体动作不协调、神经质的套路式表演外别的都很赞。
神经兮兮的剧情肯定会吸引很多观众，不过马丁的演技让人觉得别扭，这跟花生、比尔博演的就是一样啊
每当你心情压抑内心愤懑与人不为善的时候 脑袋里都会出现两个比利鲍勃， 一个说 杀了他吧 杀了他吧。另一个说 好啊好啊。
为什么开头写着故事发生在2006，经过真实事件改编，那1996年科恩兄弟的冰血暴穿越了？
不纯粹，既非纯粹的荒诞主义，又不是纯粹的写实主义，实在有点无聊。
拍的比科恩还他妈科恩；如此荒诞的语境之下，还有人在质疑漏洞这种低级的事情，真是太无聊了。
每个顶级美剧都要有个牛逼的一集，比如权利的游戏第九集，比如真探的第四集，比如冰血暴的第六集
松顿叔你要火
比利叔你这么屌，你前妻知道吗？花生被小寡妇的大腿压在沙发上，夏长脸你还不来救他？
当一个人发现自己的阴暗面加上一些冷静的小聪明就可以主宰别人的生死时，是会上瘾的