欲望和智慧

《万诱宝鉴》
Kama Sutra：A Tale of Love
导演：米拉·奈尔（Mira Nair）
主演：因迪拉·瓦玛（India Varma）

恒河水，恒河文明润色伟大的民族，马耶淋浸在神圣恒河里的欲爱，昂首地期盼，无奈地在悲剧的迷雾里远去。

《心经》在我的印象里无非与《房中要术》、《洞玄子》一样，大肆排练性爱杂技罢了，其疗效却近乎《素女经》五徵，五欲，十动叙述得细腻。公元3～4世纪，婆罗门教士Vatsyayana，一位终生禁欲的苦行僧却写出了印度最色情的作品之一——《爱经》(Kama Sutra)。

饱满的色彩在舒缓的印度风情里缓缓开始，塔拉和马耶是地位悬殊的小女孩，在马耶缠绵的眼神里长大，情节延伸逐渐引入贾古马列和古马。这样，身份近乎交代清楚了，分别在两个对立的阶级范畴里，封建地主：塔拉、贾古马列；赤贫：马耶、古马。两男两女欲望与智慧的挣扎，几乎是被拿捏得烂得不能再烂的传统剧本了。

剧情曲线完全是按照习惯思维前行，塔拉与贾古马列门当户对的政治婚姻瞬间被马耶搅乱，接着另一个石匠又毫不懈怠地搀和进来，于是悲剧就产生了，于是悲剧的开端向悲剧的结尾勇敢地垮塌下去，接着又是婆罗门生殖石雕、印度乳房和印度肌肉按组合排列依次两两搭配后，幕布降下，这就是不一样的印度电影。

印度是伟大的文明古国，但印度教的复兴彻底将一个伟大民族的文明断绝在岩壁和书籍上了，因此我们不可能再看到孔雀帝国和笈多帝国的辉煌了，文明也永远停滞在吠陀时代的峰顶败落下来。

整个电影借着两件道具：《心经》和因迪拉·瓦玛（India Varma）诱人的躯体。《心经》是导演在彪炳印度悠久历史、民族地域、传统文化多种元素完整切合表现最好的载体，当语言、文化、思维定势成为障碍，人性的表述是不需要多余累赘解释的，毕竟鱼水之情床第之欢苟且之事全世界人民都在积极参与中；瓦玛的胴体是联系两个男人的角力，两个女人嫉妒矛盾的关键道具，表情和细致的眼神交流近乎完美地完成了导演的艺术张力。

女性导演米拉·奈尔（Mira Nair）的镜头里变成印度的浓彩布条和渲染的印度音乐。画面的基调是火色系的，包括明黄和大红，色彩艳丽的程度在电影形式主义和女性导演偏执的唯美细节里更增添发腻的印度风情。

“终日谈论爱情的是你，当你面对她的时候却要逃避……”马耶用哀伤的眼神看着古马。石匠古马前后的几个对应镜头都是扶着石像的乳房冥思，欲爱的牵绊还是专心雕刻石头，给石头赋予凌厉和永恒的美……爱之切肤越发清醒和孤独了，呵呵，这一段总让我联想起莎士比亚剧目中的酸腐角色和肉麻对白，还是在传统舞台剧中跃迁。原始佛教的三法印以“诸法无我”印最为核心——对此印的不同诠释构成小乘佛学与大乘佛学的根本歧异，又有几个凡人能了却凡尘大彻大悟。

锯刀锋
欢喜罗汉春宫图在整个儒教文化的中国也龌龊流传了许久，古人诸多的旮旯情色话本中总是不惜余力地追捧各种夸张的床第技法，马耶在《心经》学习班认真深造锯刀锋的时候，我就能臆想到这厮不出五幕绝对就能在古马身上作到理论和实践地统一了，也果不出所料，导演有意将锯刀锋作为爱与欲双赢的至高境界。当马耶在古马坚实地背上划上一道道并行的指印，镜头跟拍手指缓缓地向上延伸，居然有了更多的诗意。

高潮
整个电影想表达如何的概念？似乎最后的波澜也过于庸俗和老套了，马耶的断发，塔拉的离弃，古马的死亡，贾古马列的彻底堕落……像是极为平庸的性爱过程。连续插切的镜头画面，古马临死对马耶的闪念的留恋，一个长镜头，马耶悲伤地独自离去。

恒河
最后，马耶沐浴在恒河水中的迷茫，似乎又回复一个主题，我们永远不可能再看到孔雀帝国和笈多帝国的辉煌了，印度的电影也是如此！(文/畅游四医院)

在图书馆借了一本关于印度的书－－菩提树下，那是个神秘的国度，印度是许多教派的发源地，印度的服饰有迷人的色彩，它的女性被泰戈尔写道“站在泪海一朵欢乐的莲花上”。



印度教格外神秘莫测，它的三大主神之一的湿婆既是创造之神，又是毁灭之神；既代表苦修，又象征纵欲。印度文化就是在这样的二元矛盾的体系里千年不息 。

几乎只看过一部印度大片，且还是英文对白的万诱宝鉴（亦称性经），个人认为片名改为欲望与嫉妒也未尝不可。这本书是真实的书，电影的主角也是少有的风情万种的美女。爱情可以经修炼得到，是一门高深的必修课。女人要学会用自己的眼神，舞动的腰肢来诱惑自己心仪的男子。电影中有好几处舞蹈的镜头，侍女和公主都在腰间戴上铜铃，眼神妩媚地翩翩起舞。


听说新德里是出了名的乱，游人都有受骗的可能。归于印度经济不甚景气，贫富差距太大。印度上层阶级人士现在还保存着把自己子女送到英国受高等教育的习惯。所以印度能说一口英文的人很多，但据说发音着实难听，未曾一闻，也不好妄断。

印度文学很有特色。几月前读到　莎恭达罗，有些古老的名剧。主角..(名字不记得了)是在迷林中苦修的祭师的养女, 被国王豆扇陀所诱惑, 后被始乱终弃。在迷林中国王是靠女子的脚印来辨认所踪的。她的脚印前浅后深，这是 一千零一夜 中所述的典型的东方美女---腰肢细，后部重。这样的女子在东方也被认为是善于生育的，男子迷恋她们是无法遏止的自然。

说起 一千零一夜，就不免连带着想起周晓枫的 黑童话， 里面就有对一千零一夜暗黑本质的描述。


“整个《一千零一夜》的源起与性有关。”

“很多年我都贯彻着对《一千零一夜》的幼稚理解，直到，被大学的重读所改变。令人惊讶的转折发生在落幕之前：度过了一千零一夜后，山鲁佐德为国王生下了三个儿子。被我的纯洁和无知滤掉的内容，反讽地浮现，山鲁佐德不仅嘴唇生动，黧黑的腰肢也灵活起伏，她度过一个又一个的性命交关之夜，不完全归功文学，性在其中亦占有比例。在那些故事航程里踏山渡水，在她缠绵的肉体上停靠休憩，甜美节奏过后，国王涌起入梦前醉意的松弛。你我非王，只是遥远之处的读者，怎么比较山鲁佐德的嘴唇和腰，哪个才是决定性的法宝？”

                                                                --------摘自周晓枫 黑童话

比较东方和西方文化，我们会发现绝妙的讽刺：在东方文化开放多元的时代，西方正处于压抑禁欲的水深火热之中。19世纪后则来了个180度大转弯。西方轰轰烈烈的搞“女权主义”了，东方的女性却还在重重枷锁中完善自己的女性美。


其实西方人听到“东方文化”这四个字，想到的更多的是印度和日本，而不是中国。这两个国家都在某些程度上较好保存了其神秘的一面。中国..中国近现代的文化就是西化的过程...


周晓枫写道"香油。花瓶。幔帐。珠宝。金银器皿。神灯。飞毯。衣装华丽的舞姬。清真寺。古兰经。波斯。巴格达。脑子里装满了与自己生活无涉的词汇，这才是符合我想象的妖娆东方。"　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
                


妖娆的东方, 从薄雾中缓缓走出戴面纱的女子。

让我们也为这，千年一叹。

电影一开始我就被幼时玛雅的舞蹈所迷住。转瞬间玛雅长大，舞蹈中多了几分魅惑。

好久没有看得如此尽兴。

静下来一想，单从本片的爱情故事角度来看，此片虽不至大俗，但也谈不上新颖。之所以从众多爱情故事中脱颖而出，引人入胜，还是在于将爱与性结合在一起。

若要俗，只须抛开性，在两人之间设置地位、家庭、年龄甚至宗教等障碍。两人爱得死去活来，百转千回，连一丁丁点歪念都没有。活像两只美丽高雅的白天鹅。

然而，人非如此。试问有几人能将爱与性完全分开？

这就是本片绝妙之处——爱与性的结合，从而使得此片不再定位为爱情片，而是一部试图探索爱与性的伦理片。

      这部有着浓郁印度风情的电影不能算作情色片，因为它的主心骨不是情色，而是对男人和女人情感世界的探究。
 
      让我们先来看整部影片的主要人物关系：塔拉&玛雅、塔拉&拉杰、玛雅&拉杰、拉杰&库玛、玛雅&库玛。
 
      塔拉&玛雅：从小一起长大，主仆关系，玛雅总是只能穿塔拉穿过的衣服。玛雅从小唱歌跳舞就比塔拉强，从塔拉的表情中看得出其实她有些不高兴，可以说是嫉妒；而玛雅不屈服于只能穿塔拉穿过的衣服，不屈服于自己仆人的身份，她的奶妈告诉她“这就是命”，但她要主宰自己的命。直到拉杰和塔拉即将结婚的时候，两人的矛盾终于被激化。在拉杰迎娶塔拉的时候，玛雅和拉杰对视，塔拉当众羞辱了玛雅，玛雅把自己的第一次给了拉杰。东窗事发，玛雅被赶出宫。可之后机缘巧合，拉杰找到了玛雅，要她做他的妃子，塔拉和玛雅变为妻妾的关系，这样的关系很微妙，妻尊妾卑但两人又是情敌，拉杰钟情于玛雅，让塔拉非常恨玛雅，但玛雅救起企图自杀的塔拉之后，告诉她自己爱的是库玛之后，两人又像朋友一样。
 
      这是典型的女人之间的微妙感情，你可以很好，但我要比你更好。都说女人的嫉妒心很可怕，塔拉和玛雅都想比对方好，但身份的差距让玛雅的想法变得难以实现，只好先做到“以其人之道还治其人之身”。共侍一夫，在女人眼中，丈夫只能是自己的，和丈夫之间不能再有第三个人，所以看到拉杰钟情于玛雅，塔拉很痛苦，也很恨玛雅，她自己有的只是皇后的地位而已，却得不到拉杰的爱。当塔拉知道玛雅爱的是库玛的时候，两人的紧张关系和矛盾才有所缓解。
 
      塔拉&拉杰：政治婚姻，拉杰介意塔拉的过去，并不爱她，但塔拉爱上了拉杰。拉杰的兽性让他沉迷于女色不问政事，塔拉对于这样的拉杰也很失望，所以在挑起了他的性欲之后就拂袖而去。
 
      有人说男人都是花心的，简单来说这源于动物的兽性，但那只是性，动物的性行为是为了繁衍后代，到了人类，加上了“欲”这个字，欲望，人都有七情六欲，不管男人还是女人，所以在片中我们看到女孩成年之后就要学习怎么服侍男人，学习各种体位。因为历史背景的不同，在印度，这些都被视为很自然的，并不像我们中国人会遮遮掩掩，难以启齿。
 
      玛雅&拉杰：夫妾关系，玛雅起初只是因为不平与拉杰上了床，没想到拉杰爱上了她，也让塔拉的生活起了很大的变化；拉杰是在那一次之后爱上了玛雅。
 
      这让我想到了“因性而爱”和“因爱而性”，这两者是不一样的，“因性而爱”是欲望的宣泄，由欲望转为情感，“因爱而性”是情感的宣泄，动情而生欲望。很显然，拉杰“因性而爱”爱上了玛雅，而玛雅和库玛是两情相悦“因爱而性”，这也注定了玛雅和库玛的悲剧。
 
      拉杰&库玛：好哥们，但这样的感情在拉杰看到库玛雕的玛雅，找到了玛雅之后起了变化。库玛意识到自己已经爱上了玛雅，但玛雅已经成为了拉杰的妃子，两哥们变成了情敌。两人有时会搏斗，因为总想有个输赢。当拉杰发现库玛和玛雅幽会并且玛雅爱的是库玛的时候，他下令杀了库玛。
 
      拉杰杀了库玛，这是一种男人对女人的占有欲，不允许自己的女人爱上别的男人，更何况自己的女人爱上的还是自己的好哥们，所谓“朋友妻不可欺”，虽然玛雅只是拉杰的妾，男人无法容忍女人对自己的背叛，也不能容忍哥们抢走自己女人的心。但爱是不由自主的，一切在拉杰看到雕像的时候就已经注定。
 
      玛雅&库玛：两情相悦，但一开始库玛发现自己工作时满脑子都是玛雅，便拒绝了玛雅的关心，可此时玛雅已经爱上了库玛。直到玛雅成为了拉杰的妃子，库玛才后知后觉意识到自己爱上了玛雅。但就迟了这么一步，即便赢回了玛雅的心，两人的爱情悲剧也注定无法逃脱。
 
      在感情里，迟疑是一把极具杀伤力的刀，它会让你失去你原本最爱的人，类似的例子屡见不鲜，但很多时候这也是命，错过了这个人就不能再执着于他／她，否则会失去的更多，伤得更深，原本的“短痛”变成了“长痛”，让你掉进深渊。
 
      感情和欲望，谁也说不清，但男人和女人的心理我们可以了解并且理解。看完这部电影，我觉得成年待嫁的女孩都应该思考，不管是恋爱中还是婚姻中，什么样的事情都有可能发生，遇到类似的事情要怎么招架。做为女孩子，不管发生什么都要理智，乱了阵脚，全盘皆输。没有人可以永远做对的选择，但起码我们要尽可能想清楚该怎么选，尽量不让情感和欲望冲昏头脑，这也许很难，但是有一个办法，在自己被某种情绪环绕的时候，不要去做决定，等自己冷静下来再想，因为做了决定就要承担后果。

2004-11-12 18:43:29
 危危的观影手记(13)KAMASUTRA 寻常冬日与隐痛
 


十一月即将过半.天突然冷下来.

即使是裹着厚厚的披肩坐在电脑前,也还是不停不停

要往胃里倒热茶才能御寒.

早上撑伞出去买了报纸,一瞥主题才知道阿拉法特死了.

这个每次出场必然以招牌头巾造型的老人病逝于巴黎.

想起网上一篇题为"阴谋时代的英雄都已经离去"的文章

心下暗自惴惴.想起阮籍来,他说:"时无英雄,竟与竖子同谋"

他老泪纵横,英雄迟暮比美人白头更要让人悲切,不是么?



回到家里,看到乱乱写,她觉得她的一生即将被金鱼改变

总会发生点什么的,我想我们都是宿命论者

对于不可知的东西,由于心生恐惧需要加温,我们会有各种千奇百怪的方式

安慰自己鼓励自己,即使白日发梦.



再后来想起那天跟你去买菜的路上

我滔滔不绝地给你讲<KAMASUTRA>的剧情,那个样子 就如同回到小时侯

我就是那个故事王,放学路上总是给小朋友们说些古怪有趣的事情.

公主和婢女从小一起长大.可是低贱的婢女却生得比公主貌美

她有如海藻一样的浓密纠缠的长卷发 有灿若星辰如钻石闪亮的眸子

有如灵蛇舞动婀娜多情的腰肢 还有如收割的金黄小麦一样的蜜色皮肤

她跳舞的时候身上的舞铃丁冬作响.

而注定这是个悲剧的开始.



米拉.奈尔的作品从<季风婚礼>时就开始喜欢.找到这本<万诱宝鉴>已经过月.

我陆续看了3遍.迷恋这个印度女导演特有的场面调度.

拼命推荐给朋友看.



不晓得<万诱宝鉴>是不是港译名,误导不知情的人买了去

以为是<风月宝鉴>的姊妹篇.其实电影名叫<KAMASUTRA >

KAMASUTRA ,是印度的一本奇书,是世界上少数流传甚广影响重大的讲述男女之道的书.

中文翻译做<爱经>



记得朋友去印度出差.我央求他去寻了这书来.

结果认真的人儿,竟然几万里地带了一个大开本铜版纸印刷重重的英文版<爱经>

放在我书架上一直没读过.



电影里讲了一个关于<爱经>的故事.

我于是重新翻了书出来,发现里面许多颜色鲜艳的印度壁画.

它的伟大之处就在于这不仅仅是教授女人去取悦男人的方法,更特别的是它要求男人同样要尊重取悦你的女人,这才是真正的两性之道.

我惊讶于它领先千年的文明大胆.

它甚至连接吻的方法都写得一清二楚,上唇与下唇究竟要怎样接触

才能心灵相容呢?



米拉.奈尔是一种始终温情关注本民族的导演.
她身上有一种难得的豪迈.作为导演的女人,我想气质大抵都有点锋利的,中性的.
象喜欢的许鞍华的<千言万语>,是富于层次的
象喜欢的凯瑟林布雷亚的<姐妹情色>,是多感冷峻的
而米拉给人一种饱满大度的气魄.
她们在这个充满控制欲望的电影世界里扯起了一面异色的猎猎大旗
不需要去做什么峰线上的战士
只要做个小小的坚兵
就够了

看片子后面的制作特辑时
有采访到米拉
她解释着自己的尝试,表情坚毅而额头明亮
是我喜欢的女性类型

半夜跟朋友们去吃火锅
回家的车上,听见以前同事在电台里放着张震岳的<勇气>
我们曾经一起想啊想啊 就是想不出名字的歌
居然最后还是被他找到了
原来就叫<勇气>咧

他忽然貌似煽情说
这首歌送给所有在爱里缺乏勇气的人们
午夜的大道上,人车稀少
我只看到橘黄的路灯打在车窗上连成一线

电波在车厢里不时发出嘶嘶声
张震岳哑着嗓子唱:
我没有勇气没有力气
我真的无法离你而去
你明白么?

于是忍不住笑出来.
KAMASUTRA教人爱与割舍.
冬天让人胸闷并且心慌寒冷.
是该找个地方,晒晒太阳了.