母性2022

昨天在ins收到朋友消息，问我有没有一部影展电影真的很打动我。

想了想，在日渐疲惫的观影体验里，竟然脱口而出的是这部《母性》。

不想提什么大世界观，纯粹想说它拍的很真实。

不管是在日本还是在别的地方，这样的母女关系是真实存在的。

现在想想，它似乎解答了一个，我长期的疑惑——

“原来这就是我跟母亲的关系啊“。

回想自己的成长经历，与母亲的相处。她可能就是那个，一直想当妈妈小女儿的人。

记得那时候大家谈笑间，都在说“你要好好对你外婆啊，毕竟你出生后可是她一直在抱着你带着你“。如果用电影的角度去解释，我跟妈妈的关系更像是“姐妹”。我得到充分选择的自由，她会带我去各种各样的地方旅游，读书的时候，却又大部分时间在外婆家解决一日两餐。

虽然在电影里，这样的关系好像表现的比较负面，尤其是母亲对于女儿，看似一个“争夺资源”的存在。不过实际相处里，“女儿心理”的妈妈，其实也有许多不同的相处模式。我想她只是因为因为社会责任被迫变成了妈妈，花了好多年的时间漫长的接受了自己身份和定义。在这个过程中，我得到了一个跟许多我同代人非常不同的“母女体验“。

有一个玩心重好奇心多多的妈妈，你可能不能在“母爱”里汲取到厚重的饱满，却在‘姐妹型“相处里，收获了别的人生体验。有缺失，也有收获，c'est la vie.

很多评论里都说很窒息压抑，我看完后感觉倒是没有那么过，长泽雅美的《母亲》和这部比起来显得更压抑一点，全部电影到最后都没有母亲的爱和忏悔，只有天经地义的利用。

这部电影里讨论了很多东西，值得一看！留美子家里发生火灾，母亲和女儿清佳被压在柜子下面时候，她的第一反应是先救母亲。这不就是那个经典的问题吗，如果你的妻子和你的母亲同时掉到了水里，而她们都不会游泳，那你会先救谁？所有作为丈夫的人都苦于回答这个问题。而现在这部小说却恰好回答了这个问题，作为丈夫的确很难取舍，但是需要你去挽救的人也是有思想的，她们之间或许也会做出抉择。这里留美子倒是没有难以取舍，她选择了先救母亲，因为孩子可以再生。而留美子的母亲却放弃自己生的选择，以自杀来让留美子把清佳救出去。留美子的母亲是作为一个正面的母亲形象出现在电影里的。她爱自己的女儿，爱自己的外孙女，也知道女儿有自己的人生，自己的家庭。只是有一点欠缺，她可能也察觉到女儿在她爱的哺育下越来越依恋自己，可是日常生活里却选择了“就这样吧”。直到火灾发生，母亲才意识到太恋母的女儿是个大问题，最后母亲选择当场绝命来逼留美子做出救自己女儿的选择，给剧情添加了悲哀的色彩。影片在诉说一个道理，偶尔偶尔，需要已为人母人父的人儿能够甩开孩子的手，让孩子能够意识到除了妈妈，爸爸的手，我还必须靠自己去寻找制造其他能够被我牵起的手。

留美子和自己的女儿清佳之间，到底有没有母爱的存在？就像范玮琪的那首歌《那些花儿》中一句歌词一样，那些心情在岁月中已经难辨真假。片尾JUJU的《花》也很好地诠释了这部片子，个中缘由，何必深究。

从一开始来看，留美子对丈夫的画并不喜欢，她讨厌那种凝重的色调。这是因为她是成长在父母爱的浇灌之下，所以这样的环境造就了她喜欢阳光鲜亮，五颜六色的事物，她的画就可以看出来。不喜欢画作只是一个表面，或看做留美子不喜欢丈夫的一个暗喻。丈夫这个人物其实对于留美子来说是可有可无的。生活的戏剧化在这里逐渐体现了出来，留美子的母亲很欣赏这个男生，大大地夸奖了他，让爱屋及乌的留美子也顺从般地去与自己不喜欢的人开始接触交流。看客们从这里也得知，不论结婚对象是谁，只要母亲说好，女儿留美子就会无条件答应。这也是中国为数不少的家庭的通病之痛。没有把自己真实的感情放在首位，而是顺应着母亲的心意走入婚姻的留美子，其实从这一刻她生活的天平就倾斜了。再加上丈夫不是一个很会和家人互动的男人（关于这一点后面的剧情有说到他和母亲，妹妹受到过父亲的家暴。家暴的父亲，让他深恶痛绝，不想成为这样的丈夫和父亲，但是同时也不知道怎样的丈夫和父亲是自己将来的榜样。日后自己组成一个家庭时，作为丈夫，作为父亲的感情或多或少会有缺失），留美子从丈夫那里获得不到更多的肯定和夫妻之间的爱情，所以就又转身回到了母亲的身边，而母亲出于担心常来探望给留美子的逃避制造了一个不错的避风港。这样的生活如果没有新生命的孕育或许也不错，至少可以让每个人都获得温存。当留美子知道自己怀了宝宝后，她其实是无助恐惧还有点厌恶的，这一点和以往电视剧里对于自己可以孕育新生命感到欣喜是截然不同的。留美子的感觉就仿佛她不是正常的婚姻生子一样。电影里没有交代太多，但是她与丈夫没有感情实质的夫妻生活是可见一斑的。后面进一步铺垫孩子出生时候，留美子得知母亲不能进产房的大失所望；女儿希望得到自己喜欢的图案作为礼物，而留美子则是以夸张的手段遏制了女儿，目的却是让女儿必须顺应母亲的心意；甚至是婆婆代替母亲去参加课程观摩日也要求女儿一定礼貌得体。女儿很可怜地成了留美子讨好母亲和婆婆，获得青睐的道具。那场大火前，留美子对于清佳的抚育里一定是有母性的爱的，因为有母亲在自己的身边，她既幸福又有自信。那场火灾后，留美子对谁都没有了爱。火灾让留美子蜕变成了一个真正的母亲，女儿的身份随着母亲的自杀不得已丢弃了。

影片后半段留美子的脸上再也没有光泽，老了很多。户田几乎不上妆的脸恰到好处。留美子对婆婆唯命是从的服侍也是为了自己可以受到婆婆呵护的一种心思。有点明白这种想从他人身上寻找到过往家人给与的温暖的心情。

清佳在成长的过程中有对父亲的各种不满，最大的就是出轨。对于母亲一味隐忍婆婆的唠叨也是非常厌烦的，青春期的女孩儿终于憋不住朝着奶奶辩论了几句，奶奶的理论虽刻薄却让她也没有办法辩驳。（其实这里有个思维定式，婆婆是老一代农家出身，文化程度应该一般，小农经济思想很重，所以比较刻薄。留美子的母亲是老一代里受过高等教育，上层家庭的出身，所以她每次都可以词藻丰富地夸赞留美子。同样教育自己的孩子要做一个利他大于利己的人，需要自身处于优越的环境中。怎么感觉有国产剧那味呢？！）这也是留美子后面捶打清佳的原因。道理也很好理解，为了让婆婆对自己好一点，任劳任怨地讨好一切人的处心积虑被自己的女儿破坏了，她被迫想到了母亲也被自己的女儿夺去了生命，现在女儿又要毁了自己在婆婆面前虚伪的表象。自己唯一的心理依托也消失殆尽了，瞬间失控的怒火就转嫁到女儿身上。

《母性》结尾虽然莫名其妙地HE了🙄 但是看妈妈的那个表情，对于她来说是恐怖的延续还是结束也不好说..

原著是凑佳苗，抛去结尾来说，导演在里面刻意营造的那种夸张的家庭恐怖氛围很难不让人觉得有些意思。

首先是对自己母亲有着有点变态性的依赖的“妈妈”，看到很多人说这两人之间的感情不让人信服，太假了，但是我却觉得这种空洞的甚至有点诡异的互动是刻意为之的，为了夸张现实而增加了恐怖感（这点导演的动机你也可以从配乐感受到，一切都散发着诡异。而且整部电影也是夸张了的，但是里面有很多现实生活中存在且常见的关系模式。）她被裹挟着和自己不爱的男人结婚，因为不太喜欢丈夫甚至讨厌到女儿头上，觉得她不听话是因为“流着一半丈夫的血”

然后是扮演着传统日本家庭完美母亲角色的外婆，因为过于完美，被女儿眷恋崇拜，女儿因为她勉强做着自己不喜欢的事情，因为她迫切地想成为她，认为这样才对得起她，也因为她的世界里只有这一种女性生活的模式。外婆最后完成了母亲的最大奉献：为后代奉献了生命。

婆婆的那个“媳妇熬成婆”的伪男性大家长角色，也是东亚人熟悉的真实存在的一种character，成为了一种虽然也受过压迫，但是内化了父权结构的压迫者（也是Tori Amos Cornflake Girl的创作灵感lol）。女儿在餐桌上质疑她为什么不给我妈发工资，感觉女儿说出了大家的心声。她自己的女儿后来也不堪其扰逃离家庭，不得不说我身边就有这样的母女…

还有爸爸的角色，（不管哪一代的父亲都在影片里严重缺失也是一个讽刺的点）里面提到了他的父亲家暴，后来他还参与了和越南战争以及日美条约有关的运动，然后和当时的“战友”出轨了。女儿在饭桌上和他吵架那一点我也觉得好精准，就是不管政治倾向如何，不管自己是不是以前也被父亲伤害，但男的还是很难在性别议题上有什么进步。你政治抑郁了，还是能够靠妻子免费地吃到热饭菜，逃避了家庭的工作责还能借口说看不下去来逃避家庭生活的情感责任，“明明是做了错事还装成自己是受害者”。我就是说异性恋男总是幻想着政治抑郁的时候离开家庭在“真正懂得自己”女人的怀里哭诉，逃避得好哇。女儿说的很对：“你才是那个离了我们活不下去的人。”

这个电影的题目就说明了一切：什么是母性呢，母性就是女性被裹挟着结婚然后被压榨被迫扮演出来的东西，被迫奉献还不断有人从你身上索取。母性就是传统日本女性被规训出来的“大和抚子”的image。女儿想说的，其实并不是世界上“只有”两种女人，一种是女儿一种是妈妈，而是想说，世界上有些人不适合也不必强迫自己当母亲。

最后的女儿，是新世代的代表（应该按照运动时间算的话，是80/90年代生人）。她在剧情中表现的对日本传统父权社会观念的不适与反抗是一种时代精神的特征。但是这种羁绊仍然令其无所适从，尤其是父母爱的缺位，和对于外婆舍身救自己的一种一种幸存者愧疚，还是让她产生了一种“我要把生命还给你们”的哪吒自刎般的情感。

但是不得不说，结尾还是太轻飘飘了。虽然这大概也会是很多人真正会做的选择——虽然有种种问题，但我只能选择和解，不然我只能永远痛苦永远愤怒。但至少作为新世代，女儿有了选择的权力：不管“我”愿不愿意结婚或者孕育生命，我都要对这以前的一切进行记录和反思，并且做出自己的选择。

刨掉最后五分钟有点烂俗的结尾，和有点多余的旁白（但是还好），我觉得还是一个很优秀的很有意思的作品，尤其是前40分钟营造出的女性代际间的诡异互动非常让人眼前一亮。

这一次的观影，全程都尽量让自己不要共情，因为作为女性，只要稍微代入一下就会感到窒息。即便如此，看到后1/4还是悲从中来。

大家都疯了，无论哪位母亲或女儿。唯一显得正常的反倒是叛逆到跟人私奔的りっちゃん。

印象很深的一点在于剧中男性角色的存在感之稀薄，要么只是起到引导女性角色说台词的作用，要么像个没有嘴的摆设，大多数时候，他们都隐身了。诚然父权制压迫的是所有人，但它依然给男性留了后门，让他们可以尽情躲进制度的缝隙里，逃离所谓“不美好的家”。

最后被剩在密不透风的“家庭”这个牢笼里的只有女性，她们终其一生都无法从母亲和女儿之外的人那里获得真正的爱与关注，更无法爱自己，因而只能贪婪地依存于她们仅有的。像被过密种植在贫瘠土地上，只能得到极其有限的阳光和雨水的植物，只能彼此憎恨、践踏，互相绞杀、掠夺，一起沦落为形形色色、令人作呕又令人心碎的怪物。

然后，不得不生活在炼狱里的她们，被成功逃脱的男人和协助他庇护他的女人，轻飘飘地这样评价：不知道世间险恶的你除了家还能去哪里，让你留在家里是在保护你。

相比起永远无法实现在精神上与母亲死别并获得自我的るみこ，女儿さやか的形象更接近“觉醒的一代”。但是她真的能逃出这种无尽循环的因果报应吗？即便一度被这种畸形的母女共生关系逼上绝路，她仍认为女人只有“母亲”和“女儿”两种，而逼死女儿的原因应当在于母亲。

一定会有人觉得，看起来似乎很温馨的结尾是在给观众喂屎，我却觉得很现实，冷静又冷酷。在我们还年轻，还拥有充沛的能量的时候，我们会愤怒、会呐喊、会叛逆，然后我们会受挫、会流泪，最后，我们会和解，不管是真心的还是自欺欺人的。因为我们得活下去，在这个不讲理的世界上尽量活下去。

那么真的没有第三条路吗，一条不做任何人的母亲，也不永远做任何人的女儿，只做自己的路？

想要实现这个愿望，也许最行之有效的手段就是让自己先远离结婚和生育。

但这是一种真正意义上的反抗吗？这样选择的我或许也只是在仗着周围的溺爱和庇护在逃避而已，与那些我唾弃的懦弱男人没什么区别。

“女人不是天生的，是后天造就的”——波伏娃的名言了。第二波女权主义的浪潮早已过去了半个多世纪，而东方却还在讲“世界上有两种女人，一种是妈妈，一种是女儿”的鬼话。

前半是巨婴的“お嬢さま”，到后面成长为斯德哥尔摩综合征的“好媳妇”……甚至影片里面的所有女性都是如此，连离家的作为职业女性的小姑子，也是为了跟男人私奔！唯一的例外或许是丈夫的情妇——却还是要依然围着男人转……最后女主也要莫名其妙的怀孕了，首尾呼应的同时，给大家一个“过年啦，我们一起包！饺！子！”式的大团圆结局。

可是，饺子或许不能不吃，但女人就不能做她自己吗？

看过一个女性主义游行的街头采访，右媒的记者不怀好意的问一个黑人女孩“你的标语，‘我是一个荡妇’是什么意思，你在表达自己的性自由嘛？”

女孩说，我还是处女，但我也是荡妇。荡妇是用来形容女人的词，所以由我来重新定义。

记者还在纠结“你不能既是处女又是荡妇”，然后像展示笑料一样咬文嚼字给自己的观众看……世界的差距竟然可以如此之大：有的人在努力解构，有的人在添砖加瓦。

——所以女人能不能做荡妇？

茗烟闹学堂骂：“我们x不x屁股，管你相干，横竖没x你爹去罢了”

这个逻辑也适用于男人，适用于一切人：你们并不一定非得要成为谁的爹，谁的儿子……做你想做的。你可以做出走的娜拉，也可以做荡妇，也可以去x屁股——只要对方愿意……

电影的另一点，算是我认同的地方，就是女儿怒斥她爹“不敢反抗家长，于是就去社会搞斗争反对国家……”与上野《厌女》中揶揄“在外面反对天皇制，回到家就搞起天皇制”的日本左派男的话有异曲同工之妙。但不得不说，从整片的情节来看，传递的价值观依然还是停留在了“建筑一个美丽的家”，所以大家都要牺牲一点，包容一点，有爱一点。哪怕丈夫背叛妻子，婆婆虐待儿媳，母亲想掐女儿……“但谁让我们是一家人呢？”

看完很压抑的一部。特别是在妇女节这样的日子看女性题材，真的会触景生情。三种关系，母女和祖孙，每两个人都是各自的枷锁。 疼爱孩子的母亲和以让母亲高兴为荣的女儿。留美子所做的一切都是为了让母亲高兴，她对于母亲的讨好已经病入膏肓，母亲就是她的世界，她就是那个没有母性只会做女儿的人。 厌恶孩子的母亲和渴望被爱的女儿。留美子和清佳是更为畸形的母女关系。因为孩子夺走了母亲对自己的爱所以开始怨恨女儿，这种情感太畸形了，最可怜的是清佳，明明没有做错什么却还是要被母亲唾弃。当然，最直接的源头还是外婆为了救孙女在留美子面前自杀，这也成为了留美子和清佳之间的鸿沟。 最让我感慨的是，清佳自杀被救后，留美子去祈祷，希望清佳快点好起来，竟然也是为了满足母亲延续生命的愿望。好可悲，留美子终其一生还是在为母亲活着。 每个女孩都不是母亲生命的延续，我们都不改为了他人的期待而活，女性只为了取悦自己。