热带往事

也是猛不丁华语片就又出现这样一位青年导演，《热带往事》是足够为其打开声名的才华之作。整部影片沉浸在声光色的个性表达中。对比赏析的话，导演的美学追求与实现力，比李霄峰(《灰烬重生》)活一点，比刁亦男(《南方车站的聚会》)少点雕琢痕迹，更自然些。影片的配乐和音效很突出，全程比较躁动，甚至片尾都放起Disco。枪声是最突出的，几次开枪都很有震慑力。(溅一脸血的七管手枪就不必说了，配合那句“我不要了”，笑懵。)动作设计亦在声效配合下独具一格，如王学明和杀手搏斗，从老警卫的听到的二人嘶喊殴斗声，几乎已是很具象了。

影片背景是九十年代，广州，说年代还原好不如说景取得好。这些旧房子气质真是迷人，咝咝忽闪的灯管也恰好烘托情境。不过热带燥热潮湿的空气，说实话并不太能扑面感受到。而更像一种亚热带夏天的感觉。

影片很流畅，很稳。并没有融入太多社会关系，也不是简单的得失对立，再或梦呓般现实模糊。是比较写实，在浪漫文艺气包裹下的写实。蒙太奇比较随性，不同人物视角回放一次。却不觉痕迹。监制宁浩早期《疯狂的石头》里也有类似处理，到今天电影技法已精致太多。尤其那段上帝视角对王学明停车后的场景回放。彭于晏在那辆松花江旁的一幕，调色滤镜太美了，很像一幕陈旧的录像画面，但情境又迷人。

演员的话。彭于晏似乎没太多可讲，感觉他也比较沉浸人物状态。张艾嘉状态感觉不错，她这个角色小20岁的演员大概也是可以演的。王砚辉原以为戏份会很重，结果工具人就算了，追杀手一段又莫名露怯，前后也没有再深入交代，感觉比较奇怪。对章宇期待是最大的了，因为他那张单人海报，戴墨镜盲人歌手，实在太有戏了啊。真的好羡慕他，现在简直成了戏点集一身的型男。我好想要一张他的单人海报，跑了几家影院也没讨到。

很喜欢电影“燥热狂欢，凶猛上映”或“高温预警，袒露真凶”的宣传词，但想率先点燃这个暑期档，似乎热力不足。这个夏天和电影似乎还都没真的燥热起来。

建议观影后再看本文。

影片中，彭于晏饰演的王学明简直是五行缺血，从车祸到打架，甚至去买个山寨武器都能溅一脸的血。与之形成鲜明对比的是张艾嘉饰演的梁妈，从头到尾圣洁到不真实，圣洁到突兀，所以我想，梁妈会不会就是整个案件的大boss以及终极受益人？因为她一完全黑化，很多地方就合理了，也“牛”了。 一.动机 这个很明显，梁妈丈夫喝酒没接到儿子的求救电话导致儿子身亡，从此心生怨恨。她和丈夫感情已经破碎，她恨不得丈夫死了不要回来。她对警察说什么丈夫平时忙什么并不晓得，应该是谎言，从有人上门追债她淡定的表现来看，她应该早有经历。另外，她的邻居都看出了蹊跷。我猜是她找到了丈夫的同伙，合谋杀人取钱。她对丈夫恨之入骨痛下毒手，得知死讯自然哭不出来。至于寻人和报警，都是做做样子。 二.变故 梁妈不知道丈夫的钱藏哪了，同伙也没不知道是具体哪个箱子。而且，突然冒出个王学明。梁妈也许开始确实不知道他撞了丈夫，把他当作一个倾述的对象，或者说情感的寄托。这里不得不说，梁妈对男人掌控手腕高超。她肯定察觉了王学明来意的特殊性，野渡无人舟自横那天，她走到河里，可能就是发现王的尾随才演的一出悲情戏，试探一下王的态度。果不其然，王扔了颗石头试图阻止她做傻事。而从梁妈后来的回忆，她显然知道扔石头的人是谁。梁妈甚至在王坦白撞人前就猜到了他的身份，因为同伙开枪那天肯定也看到了面包车（号码估计没看清）的闯入，再加上王送上门来关爱备至，就更能加以佐证。 三.利用 梁妈很善于利用男人，结尾一个大叔明目张胆地追求她，她即使迎回了出来的王学明，也没有完全回绝大叔，她还说后下次再见。倒退到97年，梁妈后来确认，王去过案发现场，又对自己服服帖帖，那不如看看能不能借助他把钱找到。还真就找到了，那他的价值也就实现了，也就可以杀人灭口了。因此，在王成功从火车站逃出追击后，梁妈把王的家庭地址告诉了同伙，不然为啥同伙那么快就能找上门来？ 四.再生变故 没想到，梁妈的凶恶同伙反被王学明KO，然后这两人又都相继入狱。王进去前把钱留给了梁妈，梁妈跑路貌似顺理成章，然而，大家知道，这样的结局看上去是缺乏正确引导的。那她上交钱款有影片逻辑支撑吗？有的，她带着钱跑，可能会让进去的同伙因恨告发。她把钱交上去，谁也没得到，同伙大概也就自己认栽作罢，他身上几条命案，即使立功也是逃不掉吃枪子的。同时，梁妈可以把王学明早点捞出来，年纪大了以后让王以愧疚的心加感恩的心来照顾自己。 这样理顺下来，才比较符合导演一再明示这片四处都是“牛”的设定。如果梁妈当真是普通善良的女人，这片子的悬疑基本可以用平淡无奇来形容了。

（完）

这部电影带给我的是新的感受，我其实没有太注意故事，而是在寻觅97年的广州。我对热带的华人文化很感兴趣，马华文学笔下的雨林是富饶而危险的，而热带城市的华人也像生活在雨林之中。

那个年代的那片地是不太平的，但是有着致命的诱惑和活力。热带的温度和湿度让这片土地繁盛，而这种繁盛也映射了那段时期经济年代的丛林法则。从背景音的彩票，到广告的一夜暴富，从杀手到骗子，从楼下的成衣作坊到火车站的置物箱，哪里都是商机，哪里也都是杀机。

导演借辩论节目说得很清楚，文明是对兽性的限制，但哪个文明不是从兽性开始呢？王学明在热带里被狩猎也狩猎别人，只有在放出来的时候才算被“改造成功”了，自然，那种潮湿的感觉也被“净化了”。

对彭于晏的形象感到惊艳，那股颓劲儿和狠劲儿都出来了。但是全片粤语少了，而且警察那条线是废笔，删掉更好。当然，要是没有加这最后一句话的压力也就没有其他什么事了。

导演还是心急了些，有些事情给的太明白，反而失去了味道。但整体来说，很喜欢他的风格，希望看到他之后的作品。

虽然今年刚刚过去一半，但我还是想说，昨天上映的《热带往事》，很有可能是今年最生猛的华语电影处女作。它透露出来的那种犀利感、强烈的个人风格、迷离的罪案气息、潮湿的热带氛围，都足以让你迅速记住导演温仕培。

所以今天想来说说它。

作为一部犯罪悬疑片，《热带往事》可能不是那么常规，它不是那种把什么谜底都告诉你的影片，其中的很多部分都值得回味揣摩。

与其说看一遍不太够，我更愿意说它是一部充满“不确定性”的作品，这也是《热带往事》这部电影，最为特殊的地方。

这个故事最开始的原名“犯罪概率”，或许可以作为打开它的钥匙。故事里不管是人物命运还是人物选择，又或者是主角的道德感、情感倾向，故事的最终结局、悬疑落点，都是充满不确定性的，有很多种可能的。

换句话说，它里面充满无数的“概率”。

《热带往事》的故事从一场车祸开始。年轻的空调维修工王学明在一次夜晚行车中，“撞死”了一个男人，他匆忙抛尸河边，却留下了亡者的储物柜钥匙。这桩罪案一直徘徊在他脑海，他也忍不住开始寻找亡者的踪迹，想要把这把钥匙，还给他的家人。

另一边，则是风韵犹存的梁妈，到处张贴寻人启事，寻找自己失踪的老公，在她终于接到认尸消息的时候，王学明也假借空调维修之名，来到了她的家里。

第三条叙事线则由警察陈耳引领，他在调查老梁失踪案的时候，也发现事情没那么简单，失踪的储物柜钥匙背后，也还有更大的秘密。

但这些故事并不是线性展开的，导演温仕培在不同人物视角、不同时间线中使用了板块化叙事来回切换，并在每个版块当中，反复使用倒叙来营造悬疑感。

这种不断倒叙的手法，本身就充满了一种不确定性。比如我们先是看到王学明被收监，才慢慢知道他为什么会进监狱。我们先是看到王学明来到梁妈家修空调，才慢慢明白他若有所思表情背后的深意。

你能在《热带往事》中感受到强烈的黑色电影氛围。

像是下面的这个场景里，车外是浓重的夜色，画面中的光源主要由王学明手上的打火机点火提供，虽然画面有着浓烈的色彩，但这种强烈的对比度、低照度带来的压抑氛围、大量阴影的使用，则有上世纪20年代德国表现主义电影风格的影子。

我们或可称之为“彩色表现主义式”用光。类似的黑色电影美学处理，几乎贯穿了《热带往事》的全片，比如下图这种打在人物脸上的阴影。

你也可以在《热带往事》中看到不少对经典犯罪片的致敬。

比如王学明在买枪时遇到的那个“一枪八发”的小哥，不小心伤到了自己，这种典型的笨贼形象和黑色幽默，显然是来自《疯狂的石头》，也是全片压抑的氛围中，最令人失笑的诙谐时刻。

影片的英文名“Are You Lonesome Tonight”来自猫王的同名歌曲，这首歌也在片中反复出现。在杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》里，“Are You Lonesome Tonight”这首歌是非常重要的意象，小四的姐姐甚至还仔细地抄写了这首歌的歌词。

片中她和哥哥老二讨论歌词“A Brighter Summer Day”的段落，刚好就是《牯岭街少年杀人事件》英文名“A Brighter Summer Day”的来源。从这个角度上来看，当章宇饰演的盲人歌手在大排档唱起这首歌时，你甚至会恍惚觉得他像是小猫王上身，而《热带往事》，就像是温仕培写给《牯岭街少年杀人事件》这部影响了一代人的电影的情书。

回到《热带往事》的“不确定性”上来，这也是它作为一部犯罪片最特殊之处，这种“不确定性”在影片中，呈现为由内到外的好几个层面。

“不确定性”的第一层，首先体现在王学明的身上，这是人物的不确定性。

我们其实很难分辨王学明到底是个肇事逃逸的罪犯，还是想要挽回自己罪恶的普通人。他在抛尸时刻呈现出来的黑暗，在和影子杀手对打时刻体现出来的穷凶极恶，跟他在梁妈面前的那种小心翼翼和负罪感，简直像是两个人。

但其实温仕培可能已经在某些镜头中给出了我们答案。

他想要表达的，其实正好就是王学明身上的这种二重性。他一面在寻求救赎，一面在和自己内心的幽暗缠斗。

甚至于夸张点说，那个很难看清脸庞的“影子杀手”，很可能就是王学明自己。

片中的很多细节都可以佐证这一点。

比如王学明在遇到影子杀手时，两人在窗户的两边，映出的影子让两人宛若镜像。王学明在击打影子杀手的时候，从观众的视角看去，他好像在殴打一个并不存在的人。电视里播放的“性本善”与“性本恶”的争执，其实也是对王学明身上善恶两面共存的点题。

就像温仕培说的那样：“反而那个凶手的存在，是彭于晏这个角色的一个外部表现。我想要达到的一种效果就是，他们两个人是同一个人。从王学明把尸体拖到草丛那个时候开始，这个杀手就诞生了，是他自己创造了这个‘恶’本身。”

如果说影片不确定性的第一层是“人物”。那“不确定性”的第二层，就体现在“关系”上。

我们可以简单举例王学明和梁妈的关系作为例子。

因为王学明导致了老梁的死。所以他和梁妈之间的关系，可以是仇人。但顺着影片剧情的发展，你也会发现，他们之间还存在着一种相互救赎和解放的关系，甚至还有那么一丝丝暧昧的情欲。

梁妈的老公死了，她的生活失去了依靠，但是在街坊邻居前来安慰她的时候，她却表示自己哭不出来，好像比起悲痛，她更多的是轻松。

虽然影片并没有太着墨梁妈的婚姻生活，但你能明显感觉到她在老公去世前后的变化。在过去的时间线里，她是有些疲惫的女人，在多年之后，她换上了修身的衣服，成了被舞伴追求的女人。

于是，王学明对于梁妈来说，既是“杀了”她老公的那个人，也是救了她的那个人。这种在两个极端上的双重性，也让王学明和梁妈之间的关系，变得更加复杂、更加有张力。

至于他们间那层暧昧不清的情欲，这里就简单说一个细节。

就是“点火”。

点火本来就是一个性暗示意味很强的动作。在片中，王学明先是解救了被小混混欺负的小孩，从小混混那里搜刮来打火机和烟，处在一个权力强势的地位。

下一个场景里，他就小心翼翼地用搜刮来的打火机给梁妈点烟，“帮梁妈点火”的动作，在潮湿闷热的夏日室内，不仅平添了几分暧昧气息，也暗示了两人关系里，相互拯救、相互取暖的未来。

更重要的是，这还意味着一种权力关系的倒转——曾经凶恶的混混青年，在梁妈面前，反而是如履薄冰的那一个。

这段关系，充满了太多的不确定性。

说过了人物、关系的“不确定性”，第三层，则体现在命运的不确定性上，更直接点说的话，就是“生与死”。

片中出现了多组双重生死的关系，在那场梁妈准备走到水里自杀的并最终放弃的时候，其实就是死亡与重生的并置，但如果没有那块石头，梁妈的命运可能就会发生改变。

类似的还有警察陈耳与自己同事追击罪犯时的一死一生，如果没有那片刻的犹豫，死的可能就是另一个人。

对于王学明来说，他则一直处在生与死的挣扎中。他承认罪行，是最终选择杀掉自己内心的幽暗，与之伴随的是自我的复活。但做出选择的挣扎，在影片的全程一直在伴随他，不到最后一刻，我们都不太能确定结果究竟会落到哪个概率点上。

这些，都是影片想要讲述的，人在做出选择之后，导致的命运的不同可能性。

有意思的是，即便在影片的最后，导演也还是不愿意给人物的命运给出解答，我们直到最后也不知道梁妈到底有没有接王学明出狱。但就像影片的其他悬念一样，我们或许能从“吃饭”的细节里，窥见一些概率。

梁妈在第一次留王学明吃饭时，说的就是“留下吃饭吧，还能多做几个菜”；在王学明出狱那天，她拒绝舞伴一起吃饭的邀约，说辞是“只买了一个人的菜”；但在菜篮子的特写里，又明显不是一个人的菜量。

至于他们的命运、关系终将如何，那或许正是《热带往事》想要说的那种命运的概率。

悬疑从本质上来说，其实就是在无数的概率中，让最不可能发生的一种情况，成为可能。

《热带往事》的悬疑感、犯罪片质感，乃至整个故事主题，也都建立在这种“最不可能的概率”的最终发生上。

从某种程度上来说，这也切中了“往事”的本质。

就像影片始终在不断的倒叙中构建叙事，再一次次打破、推翻重建观众的认知一样。回忆往事，就像倒叙一样，是充满悬疑感的，因为人的记忆本身就具有欺骗性，在回忆往事的时候，我们也会不断修改记忆，粉饰自我，保护自己或者保护那些自己觉得重要的东西。

所以所谓的往事，也就充满了不确定性。就像《热带往事》的真相，也是在一次次的倒叙中不断抽丝剥茧，才一点点显山露水，却始终无法窥见本来面目一样。

这种不提供确切答案的悬疑处理，让《热带往事》抵达了往事的本质，与此同时，它也抵达了悬疑的本质。

++++ 本文首发于我的个人公众号”闵思嘉“，来关注呀~~ 传送门：//mp.weixin.qq.com/s/GeW81SML_L26bSoshojcaQ

去看了电影《热带往事》的首映，看完以后就想到那句，暗红尘霎时雪亮，热春光一片冰凉。

电影整体的风格可以说是影如其名，非常热带，拍摄的是上世纪的南方小城，潮湿、躁动、鲜艳、缤纷，有非常人间烟火的热闹，然而在一片生动和缤纷的色彩中，偏偏有更加深切、且挥之不去的凄迷的冷感与孤独，是滚滚红尘中无根也无岸的天涯漂泊客的故事。

彭于晏饰演的男主角，一个背负着秘密的空调修理工，瘦削、沉默、笨拙、硬颈，他的孤独是动态的、年轻的、男性的。而和他相对照的，则是女主角张艾嘉，一个人到中年却意外失夫失子的家庭妇女，风韵犹存，是看似普通，内心却十分神秘幽微的“有故事的女人”。与彭于晏相比，她的孤独是更沉静的，更有年龄感的，也更女性。

我非常喜欢两人的对手戏，有一种非常奇妙的化学反应，有一点像母子，又有一些男女的张力，更有彼此身份带来的紧张感——彭于晏认为自己是导致张艾嘉丈夫意外去世的凶手，所以他心怀巨大的愧疚，想来赎罪，从而获得谅解与救赎，这多重的层次让两人的关系有些难以被定义，是游离于那些既定的社会角色和社会关系之外的存在，有一些暧昧，又有一些温情，更多的，是两个伶仃者小心翼翼地彼此靠近，但又终究活在各自的孤岛上。

我很爱看这种，难以被简单定义、简单描述的人与人的关系，这样的关系反而才呈现出一种真实的生活质地。除此之外，张艾嘉饰演的女主角本人，其实也是一个跳出了类型与套路的女性形象。影视作品中常见的中年妇女，要么是唠叨却温情的母亲，要么是寂寞强势的女强人，而张艾嘉这个角色，看上去是个普普通通人到中年的家庭妇女，但是在妻职和母职之外，她有一个隐而不显的自我，随着故事的发展，逐渐清晰地浮现出来。

电影里有一个片段令我印象非常深刻，在女主角失夫又失子之后，来了一群街坊邻居慰问她，一堆人闹哄哄来到家里，每个人都劝她，你心里难受不要憋着，哭出来吧，哭出来就好了。而张艾嘉的表情从为难、勉强、到渐渐坚决地讲出了那句，“我哭不出来。” 场面一时有些尴尬和好笑，但我喜欢尴尬中的这位女主角，令人一怔，继而终于开始认真看她，意识到这个女人并不简单。

张艾嘉现在已经十分娴熟于这样复杂的中年女性角色。我以前对张艾嘉其实没有太多偏爱，但近一两年反而越来越看到她的风韵，也越发觉得她的娴熟、狡黠、甚至她的世故都很迷人，因为她本人就是一个有故事的女人，所以演这类角色可谓是驾轻就熟。

以及那天才意识到张姐已经68了！！简直令人难以置信，由此可见女性到了六十多岁，依然可以是性感的、迷人的、风姿摇曳的！令人更加不怕岁月了一点。

而《热带往事》本身，也确实是过于喧嚣的孤独。

（以及，片中有个小彩蛋是章宇唱歌，翻唱猫王那首Are you lonesome tonight，章宇唱歌真的是意料之外的好听，看完电影以后我单曲循环了好久。五条人给电影写的那首《伤心的人》也很好听，歌词仿佛和《阿珍爱上了阿强》遥相呼应：

虽然说人生并没有什么意义，但是爱情，确实让生活更加美丽。

虽然说爱情能让生活更美丽，但它的确也像夏日的天气说变就变。

伤心的人你不要太伤心。过好自己的每一天。

看到最后，还是感觉，“Are You Lonesome Tonight”，说的才是这部片子。

恰逢这段时间有很多关于社会上戾气四起的新闻，片子中有些片段就更令人印象深刻。

开头就是一段来自监狱的哼唱，这段哼唱与最后落幕时震耳的片尾曲，有些默契，每次在剧情里有些恍惚时，总觉得，这是are you lonesome tonight的一部分，只是换了一种唱法而已，换一种唱法，可能是悲凉，也可能是悲壮。

不安这种情绪，是善良但无力的人，独有的，不忍伤害周围人，却总被无法左右的事情，推到了这一步，而且人生的巨变，可能就只不过低头找了会儿东西，这样的小事，决定的。

从旁观者看，王学明直接或间接结束的生命，有老梁，有民警，有影子杀手，甚至有房东，但归根结底，是老梁沾惹上的，如果不是王学明，这些人是不是也会在这段时间迎来生命最终的结局，你我都不得而知，但王学明撞上了，他作为主人公，别无他法。

如果王学明在开车撞人的第一瞬间就选择报警自首，可能老梁有救，但也可能因为火车站那袋钱，再次卷入风波，梁妈可能会陷入更加危险的境地，最终选择走入湖里，而且走入湖中时，没人在她背后丢那块儿石头。

如果王学明在见到梁妈时，说出那句，“是我撞死了你丈夫”，梁妈可能未必直接劝他自首，但我们作为观众，可能也就无法跟随着王学明和梁妈的深入接触，了解到老梁是一个什么样的人，他做了什么样的事儿，他们周围生活的环境是什么，是什么让这个环境里的人，各自变成了什么样子。

作为广东人，对粤语是敏感的。里面那对广东夫妇邻居的对话，说的人心里泛起波澜，“你积点口德啦，人家不容易的。”

这部片子剧情是薄弱的，中间穿插的悬疑气氛，四成是配乐贡献的，四成是摄影贡献的，一成是演技贡献，还有半成是剪辑贡献的。

但是这部片子情绪是饱满的，是可以很直接地感受到，97年的广州那种，又火热又潮湿的氛围，在那里谋求生存的人，又黏糊又孤独的感受。

希望所有善良的人，即便孤独，也可以少一些苦，有一步算一步，尽可能地把这辈子走的远一点，像片尾的王学明，出狱之后，在阳光下，轻松地跑起来。