最后一周

    What would you do？

    一部电影就是一次旅行，当你自己在尝试进入一次旅行的时候，也许没有影片中那些出人意料的事件发生，也不会有那么默契的音乐陪伴，甚至沿途的景色也是差强人意，但那里确实有只属于你的什么正在等待着你。看完这部电影之后，我对此确信无疑。

    《最后一周》（One week）是一部2008出品年的加拿大电影， Michael McGowan作为导演的第三部长片作品，同时他也是本片的编剧。相比于导演，在最近备受关注的美剧Fringe中饰演Peter Bishop的男主角Joshua Jackson可能更为人熟悉一些，他在影片中饰演Ben Tyler，一个被医生判定为命不久长的人。影片的Imdb链接为http://www.imdb.com/title/tt1104806/，评分7.2，1300余人参评。

    在构思一部电影的时候，相信很多导演都是主题先行的，“我想拍一部什么什么电影，它所讨论的是一个什么问题”。通常，主题构思先行的电影往往不好看，因为这样的电影往往缺乏一个完整的故事，但如果想把一部这样的电影拍的好看，那么，《最后一周》便是一个很好的例子。作为一部典型的主题先行的电影，本片全片就是一个问题，“当你的生命只有一天、一周、一个月的时候，你会怎么做？”男主人公怀揣着一肚子懵懂上路的时候，就是导演开始发挥的时候了。我们试着解读一下导演的创作思路。

    影片开始，死板的正反打就着沉重的话题砸向了观众，但导演随后就用他贯穿全篇的幽默感开始了解构：一个鸽子撞在窗户上的特写镜头，一个冲自己太阳穴开枪的特写镜头，还有一个脑袋流血，躺在地上的近景。配合这三个镜头，是一个全知视点的旁白，说了类似“当时，他有几个想法……”这样的一番话。在影片后面的部分，这样的技法——或者说已经成为了影片的特征被多次使用，说白了就是一个小人物在肚子里憋点坏，胡思乱想，然后旁白。把刚刚推向情绪高潮的一切再拉回影片的一个水平线上，然后伺机再寻求下一个变化。好的影片和这世界上的很多事物一样，是以波形的概念推进的，振幅不断加大，周期逐渐变短，大的波形里包含着小的波形。一般的电影靠事件、靠情节推动；在没有情节、或是情节不足以来推动波形的时候，导演就要用技巧去改变波形，这本片里，导演用自己技巧——直接的镜头语言、有呼应特性的、把心理活动外化的表达习惯辅以自己独特的黑色幽默气质——去控制影片的节奏和的几个重要的情绪段落。

    在此之上，导演还有意地把影片的视野进行了扩展，通过历史镜头、世界各地的动物镜头、主观臆想镜头、照片、追踪探访似的路人的未来生活变化段落参差地揉在了影片里。这么做的最大好处就是——让观众不感觉憋得慌。毕竟影片本身可以说是几乎没有故事的，就仅仅是一段“历程”。还不像《荒野生存》（Into the wild）（同样是旅行/探险类型的电影，http://www.imdb.com/title/tt0758758/，Sean Penn 导演，8.2/10）只是情节偏向与现实感而不是戏剧性，本片可以说是在剧情推动力完全不够影片向深度发展的情况下，导演努力把影片主题和视觉感加以延展和丰富。这么做，第一个感觉就是导演从一个侧面承认了这个片子不那么深刻，第二个就是，他希望主流观众可以更方便地接受这部电影。

    最后要说的，就是影片的其他构成。不得不说，影片的音乐是最得我心的地方，粗粗回想，影片用过的歌曲片段应该在15段以上，有很多歌词和旋律都给我留下了很深的印象。不得不说，美国的公路电影——哪怕仅仅是沾有一点公路范的电影——与音乐的默契配合都让人感到由衷的赞叹，那种气质是生来具有的，如同几代人美国梦的一部分。

    影片的最后，导演把旁白者从幕后拉到了台前，这既是对影片故事结构的一种重构，也是对影片所讨论问题的再一次回答，导演从始至终的直白让影片十分完整。但遗憾地是，导演在影片的结尾过程中也显得过于强势，给观众留下的空间反而不如之前影片中段做得更好。对于一部促使人思考的影片，也许在结尾的时候，导演可以不是去试图解决全片进行的题设，而是把影片引向新的问题，或者是原有问题新的变化；不是去试图完善影片的波形，而是再试图把影片的波形放在一个更大的波形里面，让观众们去试图寻找这个新的波形的一切，那样不是更好么？

    就如同文章开头所言，属于我的答案也许只来源于我自己开始的那一段旅途。

2009/10/22

　　昨天我的身体和我开了一个玩笑。肚子不舒服，有些疼。在一家社区卫生所，女医生问我，很疼吗？我说，相当疼。我希望她能明白，相当达不到很的程度。但她的坐姿暴露了她的个人素质，一只脚匪夷所思地踩在椅子的边缘，好像会随时跳起来。相当达不到很的程度。对于这样的疼，我还能接受。买了药，吃下去，等待那种疼消失殆尽。整整一个下午，疼痛并未消失。可笑的是，我竟然相信那个女人开的药会起作用。疼就疼吧，就当月经光临了我的身体。我想，那个每月都要迎接一次痛经侵袭的女人一定对我的肚子疼嗤之以鼻。在她眼里，这样的疼痛简直摆不上台面。
　　晚上我回到家，吃了一碗热汤面，疼痛虽略有缓解，但范围却扩大到全身。我难受得要死。我躺在窗台上，期盼晚风驱散这种不详的感觉。从电脑里拽出一个电影，开始看，转移注意力。我不知道自己为什么会选择《一周》。里面的主人公比我还惨，他得了癌症，时日不多。大部分人不知道自己会何时死掉。一旦得知自己的死亡时间指日可待，心里肯定挺难受，一时接受不了，不知道怎么办，该做点什么，才对得起这副苟活了多年的皮囊。在最后的日子，他决定上路，骑一辆老旧的摩托车。女人是他唯一的羁绊。他没有听女人的话，没有让这好事坏在她的手里，他个嬉皮士那样走在马路上，很拉风的样子。
　　最后，和所有的公路片一样，摩托男通过旅行找到了活着的意义。我想，如果我同样时日不多，会干点什么？我没有摩托车，也没有女人，也就是说，我可以步行上路，不需要征求任何人的意见。我会一直向西走，走到大沙漠里去，走成一具干尸。我走路的姿势不好看，不适合在城市行走。野外的山和水，应该不会对我有任何意见，我爱怎么走就怎么走。就这样吧，我就把这个计划放在这里，一旦遭遇类似问题，马上采取行动。

        借着电影《2012》，加之这几个月诡异的天气和频繁的地震，大家交谈中不乏2012式的调侃，常常是“没两年了，该享受的快享受吧！”，“要是今年6、7月份还冷，我立马把房卖了周游世界去”，“别管吃的东西有啥不健康的了，口味喜欢就成，没两年了。”，当然，这只是调侃，大家依然要在美食和健康间纠结，盯着房价焦灼，要真六月飘雪了也只能加上几件衣服而已，卖房？疯了啊！所以，世界末日看起来飘渺，但是个人的末日却没准就会出现，在电影《最后一周》中，一上来就是一段追问“当你得知你只能再活一天，一星期，或一个月的时候，你会做什么”，而片中的主人公本•泰勒正是以自己的实践阐释着生命中最后旅程的厚度，没有奇迹，却更多引人思考的内敛情怀。

        面对生命即将终结的现实，选择说多也不多，所少也不少，可以选择自我了结，多的只是死的方式；可以选择治疗，多的只是不同的治疗手段和药丸；还可以选择活在当下，这样的选择下常常发现有太多未了的愿望。本没有专门写下遗愿清单，却以旅行的方式去追寻余生和一生的意义，欧美文化中，“在路上”总是一种探索和成长的姿态，本于是在一段旅程中开始人生最后的旅程。

        在自感来日方长的日子里，我们常常对于自己心中的愿望缺乏足够的行动力，哪怕它其实只需要你做出很小的努力，很浅的突破。如同文火加热的锅中蛙，渐渐的丧失对生命热度的感知，任生命消失，永远的想着“等明天”、“等时机成熟”、“等明年年假”、“等后年婚假”、“等儿子长大后”、“等儿子结婚后”、“等退休后”，渐渐的发现自己已经做什么都力不从心。“锅中之蛙”是比“井底之蛙”更悲剧的命运，井底之蛙看不到，而如果看到了，眼睁睁的看着愿望远去却是更大的悲哀。当本决定不管未婚妻对摩托的反感，驾车远行的一刹那，他就开始了赶超生命的突破，他不愿躺在病床上等着一个永远看似在明天的治愈的愿望，而是享受余生的每一天。片中令我印象深刻的是他和一个偶遇的女孩的对话，女孩活在当下的生活状态深深的感染了他，两人那感受当下的性爱温情动人。

        面对最爱之人的生命即将消逝，爱他的人又该做些什么呢？这常常是个涉及伦理的复杂问题，不顾一切的救治常常是第一反应，这已经成了文化传承的自然反应，一种“爱”的表现。是的，站在不同亲人身份的角度，为求最爱的未婚夫、儿子、兄长活下去，这难道不是一种爱的表现吗？然而，有时候这种爱又充满了一丝让人不得不承受的强制性，本的选择被认为过于怪异，荒诞，让亲人流泪相劝，这带给本的无疑是一种纠结的压力。提到这个话题，我想起了美国电影《这究竟是谁的生命》，片中，一位车祸中全身瘫痪的男人肯，顿感人生如此继续的无力，他其实很乐观，一直积极的面对生活，开朗的大笑，感染着医院的每一个人，但是他也冷静的感到，作为雕塑家，全身瘫痪到手都无法动弹对于他来说是怎样的一种被剥夺感。所以，他并未直接冀望安乐死，而是希望离开医院，让自己来抉择自己的生命如何继续。而与很多类似情况不同的是，他的恋人恰恰最懂他，没有哭喊的求他活下去，而是深深的懂得，这才是爱人最想要的生命形式。这部影片中，极力“阻挠”主人公的恰恰是医院的大夫们，特别一位主治大夫，对于寻死的病人感到不可思议，他坚持认为病人是神经处于抑郁状态，不具备自我决策能力。正如肯后来所说，这些医生的“阻挠”恰恰证明了他们的医德，他们是很好的大夫，却不是能最懂他心的大夫，主治医生带着良好的出发点，但是对病人的关爱却依然带着强制的力量，以至于到了后面，他几乎是以战斗的姿态和病人离开医院的愿望对抗，善良的动机也慢慢走样，以至于要靠法律来评判。

        “这究竟是谁的生命？”，这是个看似简单又复杂的问题，对于一个身患绝症的病人来说，生命常常不属于自己，他们的生命要承载亲人的爱、医生的医德、社会的关怀，这几乎成了传统的，一代一代往下模仿和学习的流程，它有好的一面，给了生命末期的人一种选择，一份爱的支持。但是，它有时候又是一种压力，面对这种压力，希望平静离去的肯的呼声老是被当作不正常的精神宣泄，希望远行的本的抉择被当作一时冲动，一些病人哪怕有过一丝想静静离开人世的念头，面对亲人敖红双眼的努力，也只能忍着不断加深的病痛“与病魔作斗争”。在《最后一周》的后段，本的未婚妻也坦承了自己的心理，那种爆发式的求本回来接受治疗的动机，多少也是缘于一种社会效仿，怕放任未婚夫活在当下，会被社区看作一种失责。

        活在当下是一种洒脱和不留遗憾的生活态度，它其实本应是生命还很长的更多人可以体会的美好，但是，恰恰又是余日不多的冲击才能尽情体会的奢侈。《最后一周》末尾一段味道醇厚的男声的独白令人感到温暖和感动，“还没说出的秘密”、“还没表达的爱意”、“还没看过的乐队”，等等，多是多么平凡的小事，只需一点点活在当下的行动力就可实现。努力活在当下，同时理解和尊重身边的人为了体会当下的生命温度而做出的抉择，为他们祝愿，也为自己。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/42d1c03dca4bdacb9e3d620d.html

看完电影，心里闹腾的，正如剧末写到的那几行字：奋斗、寻觅、追求、永不放弃。
人的生命有限，谁都会死。这应该是全世界最公平的地方。
活着并不难，当你知道生命突然要被压缩了，你会怎么办？紧张？厌世？还是顺其自然，去发现那本该去发现的生命之美？
我觉得特别是现在社会的人们，面对多元化的选择面前，面对压力徒生的社会，更值得去看下这部电影，它会让你明白，在自然面前，我们才会找到自己。那些被忽略的美好，一切琐碎的感动都可以在天与地之间的交谈里被清晰放大，或许置身于那一种环境里，更容易让我们回归一种对生命原始的认知。
活着真好，一场变故后醒来发现自己无恙，真好。即使知道时日不多，却依然可以自由追逐，真好！在孤独的荒野里，还有人牵挂你，真好！原以为可以自私的狂奔后安静下来享受一个人的孤独时，发现那些爱你的人无时不刻不在等待你，真好！
我的座驾载着我最后一周的梦想，却让我攒够了足以一生回忆的感悟和记忆。我一路的狂飙却让我对生命有了重新的认识。斯坦利杯，勇气和幸运的象征；那荒蛮广袤的草原，让我感受了一番牛仔的奔放不羁；那一夜，无爱也可以有性；我不欺瞒对你的爱，可是我知道，你是爱我的，于是，不论如何，我的回归是一种必然。亲爱的，虽然那时候你问我说为什么向你求婚是因为找不出不求婚的理由。现在才知道，爱你，是一辈子的事。还有，爱你们，我的家人。
加拿大的风光真不错，虽然是浮光掠影，但还是给人一种视觉上的满足。一次旅行，或长或短，在乎心灵的历练和对生命的意义的追求。
如果我们能把有限的生命都当成宝贵的当下，相信，所有的付出和努力都会变得更有意义。
对，活在当下。谢谢身边爱你的人！

对生命意义的追寻或者终只是对顺应规范的一种消极宣泄，恰如背过爱人后的手淫，未必快乐，但却受用。累积在心中的抑郁大多需要强而有力外因的催化来使其暴露。BEN坚信着什么，又去寻找了什么，看到的，听到的，所有呢喃低语着的，通通这些又有着如何的意义，或者，或者，仅仅感受事物所该有的状态，每一刻，都是生命所该有的静止，在我们游离的眼神里模糊直至消失不见，我们感动着即使不知道因何而感动。

BEN终究会回来，未必是真的寻找到了什么，或者仅仅是难以抵御牵挂的温暖，又或者仅仅是习惯，人很容易知道自己反对什么，却很难知道自己真正想要的是什么，当BEN罗列SAM的种种不是时，大概也未曾知道自己究竟想要怎样的女人，抑或是怎样的生活。

我们大都难以抵御生活的习惯以及他人的目光，由是，或许我们更应该去试着理解孩子们的白日梦，以及所有建立在自私之上的情感。至于如果生命还剩一周我们会做什么，或者6天的时间去发呆，最后一天躺在床上，生活远比想象要无趣的多，这也正是我们向往那一瞬间情绪的原因。