蓝莓之夜

那咖啡馆，那爵士，那打烊前的暧昧时光，那香烟，那灯光，那男人，那女人。
那为了一个吻而写的故事。
今天，终于有空，享受好久没有过的悠闲时光，关灯，睡衣，电影。
就像和一段虚无的影像做爱。

喜欢甜点，喜欢颓废的美男，会做甜点的颓废美男简直就是点了我的死穴。
可是这个人不能是裘德洛。
有时候觉得，一个人，只能属于一部电影。哪怕他是一个演员，演绎千百角色，但他的灵魂只属于唯一的一个，就像他的初吻只属于唯一的一个。
就像裘德洛，只属于王尔德。
属于一个天才，属于一个华丽的时代，属于一场舞台剧结束后，在熙熙攘攘的人群里抬起下巴，屏住呼吸的那个少年。
镜头就这么，没有推移，没有分镜，直直的，切到他漂亮的样子。
那样子让我想起“南方有佳人，遗世而独立”
让我想起“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨”
让我想起所有关于美好而易破碎的事物。

所以，不。蓝莓派很好，可是，不。
我坚决不要享用裘德洛的蓝莓派，就像一个少女坚守自己贞洁的唇。
………………
但是，好吧，关机之前，让我再复习一遍那个吻。
 

在一个没有阳光却也不阴霾的下午把《蓝莓之夜》和《呼吸》一起看完了。
把这两部片子放在一起的效果就像把金基德和王家卫放在朱老师的《艺术人生》上的效果。在小军痛哭流涕的时候，基德老师一直不发一言，王老师已经在墨镜后面睡着了。

世界上虽然没有两片相同的树叶，但肯定可以找到两个都无时不刻都想着穿树叶的人。《呼吸》和《蓝莓之夜》恰巧被我刻意解读成了穿着一样树叶两部片子。金基德和王家卫都在树叶上刻上了一个红红的“爱”字。不同的是，金基德像是用的姑娘们的经血，王家卫用的是姑娘们初夜的血。

《蓝莓之夜》是可以让人从金基德制造的舒缓而又紧密的情绪中走出来《呼吸》的片子。
里面看到了《2046》中的火车，看到了《重庆森林》里的餐馆。似乎还看到了梁朝伟，或者矮了十公分的王菲。
能把王家卫的片子持续看到今天的，会欣然把很温馨的掌声送给《蓝莓之夜》的。很明显，我是满意这部片子的。这是我想看到的一部爱和时间、距离，还有包裹着恨的温暖而潮湿的片子。
1、真正持久的爱是不经意间遇到的，不是新鲜的，而且是在有一方失恋后才能秘密擦出火花的。谢洛夫秘密的舔干净了伊丽莎白嘴边的奶油。“舔”是一个恶毒的词，是一个可以把所有美好的画面击碎的词。但能用舌头清理的动作，不是舔是什么？
2、“钥匙餐馆”是一个秘密餐馆，谢洛夫收藏着各种各样人的各种各样的钥匙。当谢洛夫把一瓶子钥匙的故事讲完之后，或者还没等他讲完，刚刚失恋的伊丽莎白其实已经爱上他了。真正的爱是浑然不知而且充满怀疑的。谢洛夫有一个收集故事的摄像头，因为它不能制止任何的暴力出现，即时没有重型武器的掐架。
3、在无人的街灯下，伊丽莎白看到自己的对象正在跟别的女人调情时，知道已经被人甩了。女人真好，可以什么都不顾的去周有全国。她必须找一个目标分散自己失恋的注意力，于是把赚钱买车作为一个随机目标。我一直认为她搭公车挺好的。
4、时间在走，300天后，她将要回到出发点纽约。在之前的300天里，都是故事。是一个男人太爱一个女人，那个女人承受不了那么腻的爱的故事。是这个男人选择自杀解脱的故事。当酒吧老板让伊丽莎白也就是诺拉琼斯找出这个自杀男人的账单让他老婆结账时，像暖流一样的感动以最冷的方式出现了。
还有邂逅赌城拉斯维加斯的女赌神的故事。这不是什么轻松的事，虽然全是懒散的镜头，竟然还有一辆不知道牌子的豪华跑车。王家卫在这时扯出“信任”的话题，浪漫而又残酷。这是一个对任何人都不信任和一个可以轻易相信任何人的女孩们相遇的故事。是谁改变了谁？
5、当谢洛夫抽着自己卷的香烟时，等来了诺拉琼斯。之前他等来了另一个女孩，在这之前，说不定他还等来更多的女人。一个有满满一瓶子钥匙故事的人，是迷人的。谢洛夫以前有太多的女人，但这次他爱上了伊丽莎白，就在那次惊天动地的“舔”之后。
在谢洛夫重施故技再次去“舔”时，被“反舔”了。在诺拉琼斯懒懒的声音中，蓝莓之夜落幕了。

这部片子王家卫居然三个月就做完了，而且依旧温暖而潮湿。看过的人，温暖也好潮湿也罢，生活就是一个蓝莓派，有人喜欢上面的奶油，有人讨厌而已。

圣诞节，破天荒地步入久违的影院，希望在诺拉琼斯的蓝调中获得一份希望的温暖。
温暖在剧终如期而至，深刻，但没有刻骨铭心那般的疼痛，留在心中的正是蓝莓派与ICE CREAM相融时的那份甜蜜。故事的情节与片段在脑中反复，身体开始游离，无意识的街道漫步。蓝莓之夜，让我深陷关于爱的思考。
伊丽莎白，一个因失恋而迷失的女孩，被突如其来的背叛弄得措手不及。面对爱人的离她而去，另拥新欢，她无所适从，佯装的憎恨与绝情试图掩饰自己悲伤欲绝的心，可是没人因此信以为真，不久自己也难以自已，迷失成了她最典型的状态，选择离开，这是逃离，也是寻找，看似漫无目的的旅程在她心中却依然存在追寻，只是她选择了最长的道路。
杰瑞米，钥匙餐厅的英国青年老板。表面忙碌的生活，实为驻足那份失落的爱情而不能自拔的迷离状态。爱人早已抛弃之前的梦想追寻其他，而他则痴痴挚守一份没有可能的希望。同样是对爱的迷失，只是他选择了留在原地，期盼爱的归来。这也是逃离，不敢勇敢面对新的生活，对于改变，他选择了最长的道路。
双方在餐厅邂逅，痴痴的忙碌与自欺欺人的憎恨在不经意间碰撞，火花意外闪现，莫名中的彼此，居然逐渐相识相熟。这是一份失落者对于伤心的共鸣，深陷其中却毫无意识，爱的缺失，其实已然在无意识中互相吸引，强烈在内，淡淡于外，即使杰瑞米在伊丽莎白熟睡时已经不由自主地与她相吻，可一旦醒来，他的怯懦仍旧令他难以启齿。正因如此，她还是选择离开，他仍旧驻足不前。近在咫尺的距离，越走越远。
旅途成了伊丽莎白重新追回自我的过程。两桩对于爱而迷失的悲剧令她顿然清醒自己的态度：人们在拥有爱时自欺欺人，将那份重要的情感置之不理，甚至在众人面前嗤之以鼻，荒诞不经。然而，当真正面对爱的不告而别或顿然消逝时，各个却脆弱得不堪一击，心的疼痛在追忆中不能自拔。痛哭得不由自主，倾诉中不再留有原先的那些指责与抱怨，剩下的未有对真爱的再三重复！人是傻的，太多的眼泪皆是咎由自取，让旁观者与感悟者自己哭笑不得。
驻足不前的杰瑞米也鼓足勇气，在忙碌中疯狂地寻找伊丽莎白，此时的停滞不再是一如既往的期盼，而是守候，因为难以寻觅，所以只能被迫守候在这个与伊丽莎白惟一共识的地点，等待她的再次归来，。如果那数百通电话与厚厚一叠的明信片真的得到回音，杰瑞米将绝不再是餐厅老板，勇气早将他释放爱的天堂。
伊丽莎白在成长后重归故土，仰望物是人非的旧情爱屋，眼中不再噙满泪水，脸上显露一份踏实的微笑。一年前面对杰瑞米的轻吻，她没有醒来。也许她是不敢醒来，因为旧痛还在，新爱不实。一年后，再次面临他的嘴唇，伊丽莎白赋以真情的热吻，面对爱，他们都找到了应有的勇气，不再掩饰：在爱存在时紧紧把握，路已走得很长，即便是圆，也该回归原点。
蓝莓之夜，彼此相识，又逢蓝莓，他们则深情相吻。同是夜晚，却相隔数百日，只因对爱的迷失与幼稚的自以为是在故意作祟。爱的距离，其实很近，只是我们故意走得太远。

    作为发行方安排给媒体和影院的宣传场，开包检查在所难免；作为曾经被大黑超差点拖下小资浑水的后愤青，对王家卫的过往还算熟悉，对未来也很期待；作为艺术片的铁杆粉丝，当我坐在前排，在富士胶片漂亮颗粒感的熏陶中，被诸如裘德.城武、诺拉.菲这样中西结合的新小资陶醉得昏昏欲睡时，我斗胆想到，倘若这时我在偷拍，手持的赃物必定哐嘡落地。因为，昏沉中摄影，比杜可风要抖、比邱少云要难嘛。所幸，我扛了过去，对照着剧情，对也曾资过的情怀冷嘲热讽一句：不就过条街嘛。

    《蓝莓之夜》的故事从空间上可以简化成，诺拉.琼斯扮演的伊丽莎白要过一条街，对面住着他那偷情的男友，为此她要选一条最远的路过去，那就是跨越整个美国，时间是一年，终于（回）到了街对面，抬头一看：此房出租。虽然伊丽莎白脸上没写着这个行为的坚毅，甚至还颇为随缘和随意，但从其上路行为和攒钱买车看来，她和王家卫以前的经典角色有着一样浪漫化的倔，如无足不落地的阿飞、非要看次伊瓜苏瀑布的黎耀辉和何宝荣、以跑步出汗代替失恋流泪的223。
    幸好，伊丽莎白一路上所碰到的人，虽然也有失落的警察、歇斯底里的女人、有特殊癖好的帅男，但并不如王家卫以往的港式边缘同行那么缠绵悱恻资色十足。特别是娜塔丽.波曼扮演的莱斯莉，更区别于大黑超前述人物，而真正像个从美国独立小制作、从圣丹斯走出来的讨好美女，她大大咧咧又颇有心机，她喜形于色却不唠叨抱怨，更没有那些“不如我们从头开始”、“如果多一张船票会不会和我一起走”的“经典对白”。本来，王家卫大可就其嗜赌如命来段针对筹码的小资物化；本来，她大可就刚死去父亲为她留下的车说串意义深远的象征。可她只是上路借钱、霸道占车这么简单。可是，王家卫没让她把故事发展成《水牛城66》、《末路狂花》和《破碎之花》。那些美国独立小制作对我来说像一场浅浅的梦，被风筝牵扯的，稍微从情绪上迷幻一点点，飞起一点点，又轻易的拉回现实公路上。而《蓝莓之夜》并未从剧情冲突和人物关系上给予这样的迷幻空间，其实迷幻也很资啊。
    刻薄点说，当代中国人遗忘新名词和新概念的速度和这个国家的变化一样快，人们从《重庆森林》从VCD里开始资起，如今，不管多装多严肃，也已早被调侃给消解干净了，至少，我是喜欢和期待调侃讽刺对小资品位的涤荡的。过度想象点说，大黑超或许也该对自己的那些卿卿我我、幽怨自叹开始厌倦了，于是他抛弃情感细腻的苏丽珍和周慕云，奔向太平洋那边情感老粗的伊丽莎白和杰莱米，或许他也想迈过这条已经被拓展的无比之宽的小资之街。然而暧昧无限似乎就不适合这群西方人，我们看惯了他们的直截了当，记住了他们之间曾有的交集，神枪手裘德.洛在《大敌当前》里瞄准过蕾切尔.维兹，也和娜塔丽.波曼直接面对过《偷心者》，要让他们弯弯曲曲跳探戈似乎不那么容易。于是，大黑超心里的小资之街硬是要让几个不懂风情的家伙绕远过去，结果当然迷路转晕。

    小资接受艺术电影教育伊始，尚且把大黑超的精品当作必须啃下的入门营养品，更多的人也感慨《2046》甚至《花样年华》看不懂。那么这次的《蓝莓之夜》就简单到连姜文的女儿都真正能懂，主线就是伊丽莎白过街，过街的一年时间里，顺序的在纽约碰上裘德.洛扮演的喜欢做蓝莓、收钥匙和看监控录像的曼切斯特帅男杰莱米；在孟菲斯碰上斯特雷泽恩扮演的醉鬼警察，和给他戴绿帽子的妻子（由蕾切尔.维兹扮）；在亚利桑那碰上娜塔丽.波曼扮演的莱斯莉，并和她一路开车到拉斯韦加斯。最后，玩够了，回纽约吃蓝莓，被杰莱米从偷吻发展到激吻。
    个人倾向于希望，王家卫把苏丽珍、周慕云们的故事在《2046》中就总结完成，《花样年华》那树洞装不下的秘密、《春光乍泄》里不好意思大声叫出的梦想，也就丢在《2046》这趟50年不变的列车上，丢给听不懂的人话机器人和听不懂中文的日本人。那么离开香港这块无根之土，来到美利坚广袤大地上，角色或可来次大换血了吧。但或许是由于过往角色留在记忆里的痕迹太深，我总还在伊丽莎白身上寻找重庆森林里的空姐，在爱做蓝莓派的店主杰莱米身上寻找爱吃凤梨罐头的编号223警员。而“钥匙丢了，有扇门就永远关着了”、“我一直开着摄像头，作为记录生活的日记”、“找个写信的习惯让自己忘记过去”以及“我知道你不是伊丽莎白，但我还是很高兴更你说话”，这些显而易见从过去移植的台词，更让人无法把这些新角色与过往角色分开。
    可美国确实没有周慕云和苏丽珍，为了过街的旅行主题，大黑超又不能把蓝莓店故事搬回香港，再让金城武和王菲上阵。于是，架在《蓝莓之夜》里的英美演员和王式台词，并没让故事变得伤痛，让人物变得孤独。既不港（小）资又不美（迷）幻，于是一种不着调的感觉充斥着100分钟里。
    我甚至猜想，如果《花样年华》、《重庆森林》对白成为英语，甚至角色换成《蓝莓之夜》里的他们，这些对白和角色还会被我们记住吗？文化差异是显著的，语言传统是强大的。等等，法国人不也追捧大黑超，《春光乍泄》不获戛纳最佳导演了吗？《东邪西毒》那传神的英文名（Ash of time）不是广被赞誉吗？但我更相信，比起法国人记住旗袍和暧昧动作，我们更铭记下那些属于中文传统里浸人心脾的语言台词。而《蓝莓之夜》可能面对的，是对白在中西声道中都被淡忘。

    纽约甜品店的蓝色、孟菲斯酒吧的红色、亚利桑那公路的灰黄色、玻璃橱窗内外或静或跳的阴影、一人对他人哀怨时的深焦和模焦，摄影师Darius Khondji贡献着他善于渲染的才华。从《七宗罪》里压抑的深黑，到《偷香》里湿润青春的浅绿，再从《海滩》里诱人深入的神秘湛蓝，他既渲染了场所特征又让影片调性和情绪得以抒发。甜品店和酒吧更让其充分发挥了迷醉于处理中近景和特写等小景别的嗜好，这伊朗出生的摄影师甚至能把一场皇马90分钟的比赛，全数把镜头特写给了齐达内，而非宽阔的伯纳乌球场。似乎这样，就能在大银幕前，把角色压出灵魂、爆出冲突。在抽格慢拍的特写中，伊丽莎白头侧在吧台上，睡得甜蜜，没有配乐，没有声响，甚至没有喘息，这时哪个观众要是敢手机响，真该把他丢出去，可这就浪漫吗？我不觉得。在纽约和孟菲斯的两次酒吧冲突中，都伴随着急速剪辑进的窗外列车，以及加至最强的声响，催促伊丽莎白该上路了？
    音乐上，由于爵士小天后诺拉.琼斯的主角关系，以及爵士本身所具有的小资天性，歌曲主要是由诺拉.琼斯本人和Cat power演唱，而Cat power也短暂出现在了影片里，追够了夕阳，回纽约找杰莱米丢掉钥匙。而最适合亚利桑那和德州题材的滑棒吉他大师Ry cooder居然也有诸多配乐，可在全片放映时间里我竟全没感到，不知是我的失败还是影片的失败。最没想到的是，影片后段居然出现了名为Pajaros的旋律，而这是因《断臂山》和《摩托日记》铸就名声的阿根廷配乐师Gustavo Santaolalla的代表之作。记忆中，除了变形计这样的真人秀和CCTV5宣传片里爱用国外耳熟能详的电影配乐外（特别是《燃情岁月》），一部电影作品本身是甚少用别的电影的原创配乐的，莫非Gustavo的这段经典配乐已经普及到像表征时代特征的流行曲那样，拈来就用？可看着伊丽莎白轻松驾车回纽约，这旋律只能让我联想到格瓦拉在《摩托日记》中的苦大仇深。

孤独，爱情与死亡，是文人尤其是诗人笔下一个永恒的主题。——基督山伯爵 《蓝莓之夜》从开始的时候就奠定了一种忧伤的基调，漆黑的夜晚，蓝色的酒吧灯光，拥挤而狭小的空间，都是典型的王家卫电影元素。在这样的小空间中，王家卫又一次自由地展现了人物细腻的内心世界。依旧是一个男人与一个女人的爱情故事，中间依旧会出现第三者，“婚外恋”似乎是王家卫电影永恒的题材，他爱拍、观众也爱看，一切皆因其细腻的感情表现。 故事开始于伊丽莎白在酒吧中对杰瑞米的询问，她在找脚踏两条船的男友。被男友背叛的女人总是伤心的，面对着男友在酒吧遗留下的钥匙，伊丽莎白选择了拒绝。 “每一串钥匙都有一个属于自己的故事。” 这是杰瑞米告诉伊丽莎白的，“比方说这串钥匙，这对情侣以为自己能相伴到老，但最终却没能走到一起。”王家卫就像是一个诗人，他作品中的语言总是带有着诗性气质的，并且总是有很多的对白会成为经典。这些对白都极其简洁，极其忧伤。王家卫的语言和村上春树的小说文字有一点类似，都是“一丝不挂”的那种文字，相当干净，但又极具韵味。《花样年华》中的“如果我多一张船票，你会不会和我一起走”就是一个典型的例子。 在《蓝莓之夜》的第一个段落中我们依旧可以看到周慕云的影子，第一段中的杰瑞米和周慕云异常地相似，尤其是当杰瑞米在第一个段落即将结束的时候搂着哭泣的伊丽莎白，典型的王家卫镜头，就连背景音乐都是那熟悉的周慕云主题的配乐。 面对着背叛自己的爱人，伊丽莎白选择了走，离开纽约，开始了自己的旅行，远离这些让人伤心的故事，走的时候她留下了那串有故事的钥匙。 “十七岁那年，他拦下了我的车。” 阿尼的死是一个彻头彻尾的悲剧，他死得很冤，很平淡，他的死也因此而有着巨大的悲剧冲击力。这是伊丽莎白在旅行中亲眼看到的第一个故事，它构成了影片的第二个段落。一个老巡警与一个叛逆少女之间的爱情。 伊丽莎白是在酒吧中与阿尼认识的，阿尼是一个终日与酒为伴的老巡警，不太与人说话。似乎每一个与酒为伴的男人背后都有着一段让人悲伤的心事，而这种心事多半又都是与“情”字有关，这条定律在西方世界也同样适用。阿尼始终依靠着酒精来麻痹自己，所以当伊丽莎白告诉他“先生，一共八杯”的时候，他认为这不可能，因为八杯实在是太少了，他不相信自己只喝了八杯，八杯是远远不够麻痹自己的。 阿尼的老婆和别的男人搞在一起，这给阿尼造成了巨大的伤害，也是阿尼借酒消愁的根本原因。这个段落与第一个段落相比要精彩很多，甚至是全片最出色的一个段落。王家卫在这个段落里终于抛弃了周慕云主题的配乐，选择了更适合西方世界的爵士配乐，对剧情的推动以及氛围的营造产生了巨大的作用。阿尼与他的太太苏之间的争吵都极富戏剧张力。在酒吧中，苏的姘头被阿尼打成了重伤，年迈的阿尼在酒精的麻醉下只能用最直接最粗暴的手段来发泄长期压抑在自己心中的愤怒，苏因此与阿尼发生争吵，阿尼举起了手中的枪喊道：“如果你走出这扇门，我就杀了你。”语言一如既往的简洁，但却包含了阿尼最细腻的情感。苏走了，阿尼最终并没有开枪，他选择了另外一种方式的自杀。 阿尼死了，他留下的是一堆尚未付清的酒吧账单，在《蓝莓之夜》中，账单和钥匙并没有太大的区别，每一张账单也都有一个属于自己的故事。面对着阿尼的死，苏喝了四年来的第一杯酒，并向伊丽莎白道出了多年来积压在心中的阴霾，她的出轨完全是出于阿尼对她的爱。 “那一年，我17岁，喝醉了酒，他拦下了我的车，谁知道后来我们会结婚呢？”、“他爱我爱的太深了，压得我喘不过气来”。“爱”变成了一种让人难以承受的压力，苏为了逃避阿尼对她的爱而选择了出轨，再次地验证了米兰昆德拉的名言：“第一次的背叛是不可挽回的，它引起更多的背叛，如同连锁反应，一次次地使我们离最初的背叛越来越远”。苏选择了背叛，投向了未知；阿尼在这种未知中借酒消愁，抑郁寡欢，最终为“爱”而死。 有些东西失去了，人们才会发现其本身的价值，但往往为时已晚，酒吧墙壁上，阿尼的账单，见证着阿尼这个悲剧的存在。 “有时得学会相信别人” “你跟了我那么久，就什么也没学会吗？”这是在第三段末尾莱斯利对伊丽莎白说的一句话。莱斯利与伊丽莎白是完全不同的两种人，伊莉莎白比较单纯，而莱斯利比较风尘。这样的两个人物走到一起，自然有着很多的故事可以发生。 在王家卫以前拍摄的华语电影中，他通过饮食、饭局、麻将来反映东方所特有的民间文化以及东方气息。《蓝莓之夜》作为王家卫的第一部英语电影，向西方世界作出了一定的妥协。“赌场戏”的加入就是一个好的证明，“赌戏”在《蓝莓之夜》中其实只是面对西方观众而特别设置的一个噱头，作为一个东方人，我看起来觉得很乏味，而老外看起来就显得异常精神。赌戏这部分即便删掉对剧情也并不构成太大的影响。 第三段中的重头戏主要都是围绕着莱斯利父亲的死所展开的。在旅途中莱斯利接到了医院打来的电话，她的父亲病危，想见她最后一面。但风尘的莱斯利早已听惯了这些措辞，认为这只是他父亲为了见她而设计的有一次谎言。她从来就不相信别人。 莱斯利是在伊丽莎白地说服下才答应去医院的，她让伊丽莎白帮她进去看一下，伊丽莎白告诉她她的父亲已经死了，莱斯利陷入了深深地自责。她口口声声地说伊丽莎白在骗她。对事实的质疑往往是人类逃避自身罪恶感的最佳途径。 莱斯利这个人物也是一个被爱压得喘不过气来的人。她的父亲从小就喜欢在众人面前夸她聪明。即便是她偷走了她父亲最心爱的车，她的父亲也没有责备她，甚至还把车的执照和凭证都送给了她。莱斯利开始对父亲的爱产生了巨大的反感，被父爱压得难以呼吸。 伊丽莎白告诉莱斯利“有时得学会相信别人”，暗含着她对莱斯利价值观的嘲讽，莱斯利的极端“不信任”，导致了她父亲的悲剧。 “即使有钥匙打开门，门内的东西不一定还在”。 一年后的蓝莓之夜，依然是冰激凌加蓝莓派，一串钥匙的故事。“即使有钥匙能打开门，门内的东西不一定还在”——这是一年的旅行后所悟出的道理。 阿尔活着的时候，每天都可以用钥匙打开家门，但是自己的妻子却不在；阿尔死了以后，苏每天都可以用钥匙打开大门，但是阿尔却永远地走了。莱斯利也有钥匙，但是父亲却不在了。 杰瑞米把他的钥匙扔了，一切重头开始，一个意味深长的吻，擦去了伊丽莎白嘴上的奶油，也擦去了伊丽莎白内心的伤。 影片中多次出现的列车，承载着蓝莓之夜下所有的孤独、所有的爱情、以及所有的死亡。

    华语影坛有真正的电影作者吗？有的话请试举一例。 答：有，王家卫。
    华语影坛有现代主义电影大师吗？有的话请试举一例。 答：有，王家卫。
    华语影坛有后现代主义电影大师吗？有的话请试举一例。 答：有，王家卫。

    如上，学院派的电影评论总是喜欢给王家卫加上这些冠冕堂皇的头衔。确实，鲜明的个人风格，一贯的艺术追求，天才的自编自导，“电影作者”的称号当之无愧；黏贴的故事，割裂的时空，符号化的人物，“后现代主义”的特征一应俱全；人生的孤独，人与人的疏离与难以沟通，寻找与拒绝的母题，“现代主义”的主题明确无疑。王家卫就这样令人难以置信般的把现代主义与后现代主义两种大相径庭甚至是截然对立的艺术理念整合在了一起，后现代主义的形式下包裹着现代主义的主题。

    然而，真正热爱王家卫的影迷一般懒得去理会这些令人心烦的“主义”概念，对我们而言，热爱王家卫的电影就是热爱世界影坛上“墨镜制造”那种“只此一家，别无分店”的调调：华丽中夹杂着几分迷离的影像，忧郁中流露着几分闷骚的演员，真情流露间或几分矫情的内心独白以及恰到火候的背景音乐……这一切的元素结合起来，就是那种令人怦然心动的感觉。

    作为王家卫执导的第一部英语片，《蓝莓之夜》先声夺人般的保持了“墨镜制造”的第一特色——众星云集：Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn、Tim Roth组成的豪华整容对于任何一位导演来说都是一种奢侈，但对于墨镜这仅仅是一种习惯，仅仅在三年之前，他就曾在《2046》中完成了让三代谋女郎（巩俐、章子怡、董洁）同台竞技的壮举。但问题随之而来，当我们所熟悉的梁朝伟、张国荣、金城武、张曼玉、王菲、刘嘉玲们被一群蓝眼睛黄头发的演员所置换后，《蓝莓之夜》还能保持原汁原味的“墨镜特色”吗？

    事实证明了我的担心是多余的，《蓝莓之夜》如假包换般的保持了“墨镜制造”一贯的调调与感觉，片中许多的镜头画面都是那样的似曾相识：迷幻的高架城铁、洁净的快餐店、纸醉金迷的酒吧、抽格造成的慢放动作、恰到好处的背景音乐、细腻舒缓的镜头运动、极为考究的华丽影像以及一群为情所困的痴男怨女……所有这些都是我们十分熟识的“墨镜符号”。《蓝莓之夜》原汁原味的“墨镜调调”证明了两件事情：真正优秀的演技是相通的，Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn这群蓝眼睛黄头发的演员在片中说话、走路、喝酒、抽烟的神态都完美的配合了“墨镜制造”的独特风格，与我们所熟悉的梁朝伟、金城武、王菲、张曼玉们几无二致，此其一。其二，真正的电影作者果然是一部电影真正的“话事人”，他有办法调教演员的表演模式以服从自己的整体风格。坊间一直有种说法：王家卫的电影虽然众星云集，但这些巨星到了影片中就丧失了自己的特色，他们只是王家卫借以完成艺术追求的棋子，此言虽然有贬低演员作用的倾向，但却并不是毫无根据的胡言乱语。

    但是，作为一名铁杆的墨镜影迷，《蓝莓之夜》虽然保持了原汁原味的墨镜特色，但却难以令我十分的满意。三年前，同样是在第一时间赶到影院观看了墨镜花费四年时光才打磨出的《2046》，影片给我带来的是一种彻彻底底的从头到脚的满足感，那是一部墨镜美学登峰造极的力作。三年后，还是在第一时间赶到了影院去观看墨镜的首部英语片《蓝莓之夜》，走出影院后却总感觉少了点什么。片子的技术层面、形式层面上都没有任何问题，富士胶片杰出的色彩表现力完美的实现了墨镜的美学追求，营造了一个色彩艳丽纸醉金迷般的影像世界，正如前所述，墨镜美学形式上的种种调调在片中一应俱全。所以，问题出在故事层面上，简单来说就是，墨镜这次讲的故事有些俗。

    正如《2046》中周慕云在写作小说《2046》时所说：“我在小说中写的是一群痴男怨女的故事”，这其实正是王家卫借周慕云之口说出了自己所有影片的母题。确实，我们在墨镜的影片中看到了一群群为情所困的痴男怨女，他/她们大都渴望爱情，却又害怕伤害，以致将自己保护的密不透风，典型如《重庆森林》中一身雨衣的林青霞以及《东邪西毒》中张国荣那句经典台词：“如果你不想被拒绝，最好的方法是先拒绝别人”。所以，他/她们会采取一种游戏的态度对待感情，典型如自喻为无脚鸟的阿飞以及游走于众多女性之间的周慕云，而像《重庆森林》中的王菲以及《堕落天使》中的金城武这样心无城府、敢爱敢恨的性情中人寥寥无几。

    需要注意的是，墨镜的影片虽然一直在讲述一群痴男怨女的情爱故事，但每个故事都绝对是与众不同，和那些矫情俗套的爱情故事有着天壤之别。即便是讲述婚外情的《花样年华》也因为简约留白的叙事、舒缓柔美的运镜、影像与音乐的完美配合以及两位演员的杰出表演化平凡为神奇，成就了一部体现墨镜美学的典范之作。比较遗憾的是，《蓝莓之夜》讲述的三个感情故事：作为主体的Norah Jones与Jude Law的爱情故事以及穿插的Rachel Weisz与David Strathairn的情感纠葛、Natalie Portman与父亲的亲情故事，无论从那个方面看都是非常俗套的，完全没有《重庆森林》与《堕落天使》中的几个爱情故事那种非同寻常的惊艳之感：王菲闯进梁朝伟的家中乱搞一通，李嘉欣在黎明的床上痛苦的自慰，黎明与莫文蔚闪电般的恋情，金城武载着杨采妮去痛扁情敌……就更不用比《东邪西毒》中N位大侠纵横交错令人头昏脑胀的情爱纠葛网了。

    不过，虽然故事有些俗套，但对于墨镜的铁杆影迷来说，《蓝莓之夜》还是绝对值得去影院一看的，毕竟自从《2046》之后，我们已经足足等待了三年的时间。观看《蓝莓之夜》的一大乐趣就是拿片中的这些好莱坞明星和墨镜以往的那帮御用演员来个对号入座。的确，《蓝莓之夜》中有着太多似曾相识的元素不得不令我们想入非非：迷幻的高架城铁之于《堕落天使》和《2046》，快餐店之于之于《重庆森林》，而在快餐店中工作的两位俊哥靓女Norah Jones与Jude Law则对应着《重庆森林》中的王菲以及《堕落天使》中的金城武，遭到妻子背叛借酒消愁的警察David Strathairn则与《重庆森林》中的警员663有着诸多相似之处，整日混迹于赌场对所有人都不信任游戏人生的Natalie Portman则堪称男版的阿飞或者周慕云。某种程度上，《蓝莓之夜》是《重庆森林》与《堕落天使》的延续，正如三年前的《2046》是《阿飞正传》与《花样年华》的延续，我们不妨将前三部称之为“都市三部曲”，将后三部称之为“怀旧三部曲”。

    当然，以上所说的对号入座的乐趣只能是墨镜的铁杆影迷才能享有，不过，对于一向对“墨镜制造”不是很感兴趣的观众来说，《蓝莓之夜》也是值得一看的。一方面，Norah Jones、Jude Law、Natalie Portman、Rachel Weisz、David Strathairn、Tim Roth如此之多的好莱坞明星同时出现在中国影院的大银幕上，可不是每年都会有的盛事。另一方面，影片故事的俗套往好的方面讲也就是主流，相对于前作《2046》来说，《蓝莓之夜》的故事要正常的多，虽然有些俗套，但三个精致的情感小品却很温情，比之热血的《投名状》和《集结号》，更加适合贺岁档的气氛。

    由此，可以预见的是，《蓝莓之夜》可能会享受到《2046》相反的待遇，后者虽然在形式上达到了墨镜美学的巅峰，极大的满足了吾等铁杆影迷的观赏欲望，令我们彻彻底底从头到脚的爽了一回，但由于故事的原因（对<阿飞正传>和<花样年华>了解不深的观众不可能真正进入剧情）却得不到普通观众的赞同。与之相比，《蓝莓之夜》则由于故事的大众化很可能会得到许多观众的认同，但对于墨镜的铁杆影迷来说，却难以获得十分的认可。不过，我们也不应该因此就对墨镜失望，毕竟，这部众星云集的情感小品只是墨镜初登好莱坞的小试牛刀之作，也许，日后和Nicole Kidman合作的《上海来的女人》或者和梁朝伟合作的《叶问传》才是真正的发力之作，虽然两部影片还都没有确切的消息，但我们已经习惯了等待，因为，墨镜值得我们等待。