去他妈的世界第二季

注：这些文字整理自我和一位叫 icron 的朋友的讨论。本文阐发的大多数观点，特别是关于 James 在第二季中存在摇摆的见解，是属于 icron 的。在此谢谢他的启发。

一、一个被忽略的问题

传统的 S2 解释，延续于第一季冒险之中两人的恋情对于 James 性格和人生观方面的巨大改变，往往强调于 James 是如何努力主动地讨好 Alyssa 与争取和 Alyssa 和好，即 强调于 James 方面的“主动性”对于第二季剧情的推动作用。

考虑到第二季的新背景——这一背景包括了第一季全部事件给他们两人带来的身心伤害和整整两年交流的空白——这一解释基本是适用的。在剧中，我们也确实看到：在承受了那么多事件之后，James 似乎仍然对 Alyssa 执着，并且成为了主动的那一方；Alyssa 却受到分手信和 PTSD 的困扰，丧失了对于生活和他们之间关系的信心。

这些现象引发了诸多评论。曾经流行的观点是：Alyssa 在第二季变得不再爱 James 了，至少不再如同第一季爱得那么浓烈，甚至变得有些“不识好”“令人讨厌”，因为她在前面的大半剧情里对 James 的示好很少有清晰的响应。

但随着人们对于第二季背景复杂性的理解的深入，这种观点已经站不住脚了。或者说，它只是描述了一个现象，却没有正确地理解它。豆瓣里已经有很多网友在这个方面进行了正本清源的工作，例如帖子： //www.douban.com/group/topic/157125912/ 、 //movie.douban.com/review/10644389/ ，以及一篇翻译 //www.douban.com/group/topic/157719577/

最近的一个帖子从细节方面细数了 Alyssa 方面的爱意： //www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/group/topic/159168624

本文主要从反面，即 第二季 James 方面的某些摇摆特征，来反证 Alyssa 的“主动性”对于他们两人关系同等重要，尤其是对于最终修复二人关系，起到了决定性作用。

二、第二季中 James 的主动性问题

对于第一季二人之间的主动性关系，观众们较少有异议，从闯荡到逃亡，再到两人关系的发展，Alyssa 几乎都是主动的那一方。

在第二季中，如上所述，这一性质发生了一些转变。James 成为了尝试主动修复两人关系的主动的示爱者。但我们不能由此偏废地说，Alyssa 在第二季里面就对 James 没有感觉了。更多的分析，参考我上面列出的链接，在此不赘。

有人评论说第二季是 James 等待一次说“我爱你”的机会，两人关系短暂的波折实际证明了他们两人难以分离。我赞同这种观点。

第二季的故事，就像是对James的一次考察。我的朋友 icron 进一步认为：James 似乎没有 pass 这个考验。因为 James 自己严重缺乏主动性。这是一个大胆而新颖的论点。通过重新梳理一些剧情，我发现这个论点确实开辟了一个新的解读方向。

传统的解释，往往只看到了 James 主动性很足的一面，但其实他也有面对修复两人关系时犹豫和不知所措的时候。借助于这个新的解读，有益于我们消除对于A&J之间彼此付出的等式的不必要的猜忌和误解。

（一）第一阶段：James 寻找 Alyssa

第二季开篇，二人已经分离了整整两年。Alyssa 麻痹自己说想要过“正常生活”并努力忘掉 James，James 则困于孤身一人的事实，浑噩度日。

James 自然是对 Alyssa 念念不忘的，也绝对不曾一次强烈地希望能够有一次机会能与 Alyssa 重续旧情。但自从收到子弹信之前，我们可以很明显地看到，James 方面基本是心有余而力不足，缺乏足够的勇气和信心去寻找 Alyssa，并和她一起消化过去的一切后果。Bonnie 和子弹信的存在，才终于令 James 重新振作，试着重新当起 Alyssa 的守护者。

并且，他开始寻找 Alyssa 的最初想法，也只是确定她是否过得还好，是否ok——而不是表白或者试图挽回关系。

回顾整个第二季，一个悲剧的事实是——如果没有 Bonnie ，可能两人真的就那么分开了，不再发生什么联系。这对于那些“唯James主动论者”无疑是非常不利的证据。从 James 最初重寻 Alyssa 的动机看，开局就表明 James 主动性不够，此乃之一。

（二）第二阶段：第一次重新见到 Alyssa 的 James

第二季第二集，James 几近辗转找到了 Alyssa ，本想进去和 Alyssa 见面，却发现 Alyssa 已经要嫁人了。于是，James 选择了默默守护，希望能在一旁“照料” Alyssa。

因为他只是想要Alyssa活得好好的，不要像他父母一样离开人世。James一直以为自己如果能够早些发现父母异样就能够挽救他们（挽救这些他心爱的人）。此时 James 的想法仍旧不是示爱。

这一阶段，James 仍旧表现出对于两人关系进展的“不主动”，此乃之二。

（三）第三阶段：小屋谈话后的 James

后来车上的 James 被 Alyssa 发现后，他们总共进行了两次谈话，一次cáfe里，一次小屋里。对话双方都很消极。James 也没有想要与 Alyssa 恢复恋情的打算，相反这些对话一直被强势的 Alyssa 所主导。

直到第三集开头，James 的出现已经让 Alyssa 对自己自以为想要的“正常生活”产生了怀疑，但可惜 James 没能看出这点（这倒不是 James 的锅）。Alyssa 狠心地甩下 James 让他第二天自己离开时，James 内心非常难过，却仍旧选择不加表达。

联系到 Alyssa 的典型特征：口是心非/嘴硬心软，我们有理由希望对 Alyssa 的小脾气有所了解的 James 能够主动地寻求某些机会，继续保持对于 Alyssa 的默默守护。然而，并没有。 第二天 James 就那样开着车返程了。

此乃 James 不主动的例子之三。究其根本是因为这阶段 James 动机不明，对于他和 Alyssa 的关系能否挽回仍然存在强烈的疑惑，也不敢进一步尝试。

（四）第四阶段：Alyssa 拦下了 James

有意思的是，“唯James主动论者”异常强调 James 方面对于推动二人关系发展的努力，但事实是：如果没有 Alyssa 逃婚，再次选择和 James 一起来一次公路旅行——那么两人关系可能就真的那么结束了。James 对此也不会有任何再次的主动努力。

到第三集上半部分，两人关系已经陷入僵局。然而此时，Alyssa 忘不掉 James，重新站在 James 的车前，是 Alyssa 的主动打破了这一僵局。毕竟 Alyssa 也只是对James是有真正的感情的（要不然也就不会愿意和他继续出逃了），只是被伤的太严重了。Alyssa 的主动示好，也再次让 James 重燃要表白爱意的信念（虽然起初多少是有误解，以为 Alyssa 在婚礼上没有答应）。

在这一阶段，James 的心意正在发生改变。但遗憾的是，我们所看到的主动方是 Alyssa 而不是 James。此乃之四。

（五）第五阶段：Alyssa 上车后到第五集末尾

上一事件中 Alyssa 的主动，为两人关系修复创造了机会。从第五阶段起，我们才能说，第二季中 James 终于萌生了想要和 Alyssa 在一起的强烈愿望，他在爱情层面上对于 Alyssa 的主动“攻势”正式开始了。

这一阶段 James 的目的很明确：就是想要努力和 Alyssa 和好，和她表白。终于不只是为了确定“Alyssa 好好活着”。由此，James 为了消融 Alyssa 对分手问题的误解，淡化此前的很多不愉快经历，确实付出了很多。从第三集到第五集，到处都是这样的例证。

但似乎这一系列努力收获不大，Alyssa 并没有立即选择和 James 和好，对他是忽冷忽热，处于一种情绪很矛盾的境地。要理解这一过程，需要涉及一些更加深层次的问题，例如对于第一季事件和整个第二季背景以及剧情细节的详细解读。完成这一任务并不是本文的目的。朋友们若是对这个问题感兴趣，可以参考上面我列出的链接和其他网友的解读。这里我打算不加细节地为 Alyssa 方面的表现列出解释：

概而言之，整个旅途是二人重新磨合的过程。从 Alyssa 方面讲，至少有如下因素阻扰了她明确回应 James 的示爱：

1. Alyssa 的杀人事件的心理问题未能得到化解，也就是她说的 something wrong with her。此乃首要原因。

2. 分手信和两年的隔阂。Alyssa 对 James 又爱又恨，也还不确定自己的未来，总觉得就这么瞬间和好，做不到。

3. Bonnie 的闯入，搅黄了旅行。

在这里我只想讲讲第三点。第三点某种程度上来说是一个偶然因素，但 Bonnie 的出现对于破坏二人的磨合过程可谓起到了关键作用。细心观察可以发现，似乎 Alyssa 直到第四集开头，Alyssa 心情也没有那么坏。至少偷车让她又体验到了久违的开心，并且在第三集末尾显示出对“回去”的犹豫。但遇上 Bonnie 后的一些折腾，特别是 Bonnie 一直在纠结 kill 、murder 之类的字眼，激发了她的心理阴影，加上对James的感情的纠结，让她的丧的症状明显起来。谁想继续这样一场糟糕的旅行呢？所以才有了后续的一些看起来很丧的举动。直到最后再次闹掰。其实，我们完全有理由猜测，如果没有 Bonnie 上车，那么 James 和 Alyssa 通过这次旅行磨合成功也不是不可能。或许那时，二人在情感线上的主动和被动关系就该扭转了。

此外，还有一个因素：

4. James 虽然很关心 Alyssa ，但也只是一个劲道歉，缺乏深入交流（当然 Alyssa 自我保护意识很强烈，不愿深入交流也是原因），没有能够直面两人关系“看似如故”的表象下已经出现的新障碍。

整个旅途过程中，James 始终没有想要深入了解和帮助 Alyssa 解决她的心理创伤的举动。直到第七集 Alyssa 对 Bonnie 说自己“一直困在那个房子里”之前，我猜 James 甚至没有意识到这个问题的极端重要性。

如此看来，Bonnie 这个角色有双重意义。一方面将两年后的 Alyssa 和 James 再次联系起来，另一方面，Bonnie 的存在又会反复提醒二人那次事件给他们带来的创伤和痛苦。Bonnie 闯入旅途，就决定了这次旅行不会有好结局。两人需要互相抚慰、重新接近，但他们恰好没有意识到：两年前的事件的后果，给他们留下了阴影和伤痛，已经给他们的关系设置了新的障碍。这在 Alyssa 身上表现的很明显，而当时 James 对此却认知不够。这是他们在旅途中一直没有直面的东西。所以最后再次闹掰也就不奇怪了。

这其实也很好地呼应了第二季的重要主题：如何背负伤痛前行。（这里我照抄了另一篇剧评的标题： //movie.douban.com/review/10639873/ ）

应该承认，整个第五阶段，James 的主动居多。直到他们闹掰前，James 的意愿是始终如一的：即希望和 Alyssa 再次在一起。

（六）第六阶段：从闹掰后一直到第八集末尾

Bonnie 的出现迫使二人不得不面对往日的伤痛，剧情里这是通过二人之间不断升级的不快表现出来的。第五集末尾闹掰后，James 再次动摇了他的信念，与 Alyssa 在一起的念想再度消失了，取而代之的是“意识到我和 Alyssa 之间已经没有可能了”“决定开始新的生活”。

第六阶段的 James 的主动性问题第一次呈现出矛盾状态。这种状态其实颇似第五阶段中 Alyssa 对 James 曾经表现出来的那种状态，只不过更加温柔。

一方面，贯穿整个第六集到第七集的，是在爱情方面 James 的信念的消退。他不再追求 Alyssa ，而仅仅是将她看作是一个朋友（尽管是最亲密的、唯一的朋友）。如果不是看到 Bonnie 开车可疑地奔向 Alyssa 家，James 可能也不会再做任何重见 Alyssa 的尝试了。这一心态延续到第八集上半部分，James 在警局表示 Alyssa 不是他的女友。James 对于 Alyssa 的感情出现了摇摆。

但另一方面，在具体行动上，当遇到 Alyssa 危险时，James 仍然把 Alyssa 看作实质上的爱人来看待。

与此形成对比的是，在这一阶段 Alyssa 对于 James 的态度发生了明显转变，Alyssa 的主动性开始增加。这主要是由于 Alyssa 离婚后的反省、James 再次主动保护 Alyssa ，和第七集通过三人对峙事件间接进行的交心，使得二人更加深入地了解彼此了。

第七集的对峙促成了双重和解：第一是他们直面过往经历的后果与这段曾经给他们彼此带来伤害的感情，这一和解很自然地促成了二人关系的修复。某种程度上，Alyssa 也从 Bonnie 这个反面教训里警醒了自己，开始学会战胜困扰自己的梦魇（这一过程是在第八集反映出来的）。James 方面，第七集时也意识到了 Alyssa 的心结所在，第八集 Alyssa 消失后，James 才知道 Alyssa 无法真正去爱自己的真正原因。这一次他主动了，成功挽回了女主的信心，让女主重新获得去爱的勇气。

（七）第七阶段：Alyssa 主动表白

产生于第五集闹掰的 James 对于 Alyssa 的这种矛盾态度，一直延续到第八集。James 仍然不确定自己对于 Alyssa 的感情应该是如何，在静静守护 Alyssa 与和 Alyssa 在一起，James 的态度是摇摆的。

他们二人再度在水池旁拥抱在一起，再次并肩站在一起撒骨灰，这意味着他们两人关系的好转。但我认为这还没有达到宣告一场新的恋情开始的程度。这一时期的 James 不再有关于表白或提及他们的往日关系的念头，反而正式承认之前一直想要 Alyssa 接受他的爱意，是“操之过急”了。其实从第七集末尾开始，他们两人已经在很大程度上化解了彼此的心结，二人关系好转的兆头很多了，但这次 James 没有选择行动。

此乃 James 之不主动之五。

就在这一阶段，Alyssa 再次成为了主动的那一方。随着她开始正视自己过往的伤痛，从而开始正视自己对 James 的感情，她重新恢复了爱上 James 的信心。此前一系列事件中，James 对她的爱她都看在眼里，只是似乎那时她还不能承受和接纳它。现在她决定主动回应了。

本来撒完骨灰，二人可以和平告别，各回各家。但 Alyssa 抓住了这个机会，如同 James 不想失去她一样，Alyssa 也不想再失去 James 了。在完撒骨灰后，Alyssa 主动地通过邀请留住了 James ，并且和他坐在一起。但是，直到这个时候，我们的 James 的心态可以说仍旧是摇摆的。可是，就在这个时候 Alyssa 主动向 James 吐露了爱意，虽然这一“I love you”仍旧是 Alyssa 式风格，但也让 James 非常意外倍感欣喜了。

传统的解释中，末尾 Alyssa 的表白，乍看上去似乎只是承认一个既已存在的事实，但在本文遵循的新解读中，它有着特殊的意义：直到被表白前一刻，James 仍然模棱两可，正是 Alyssa 的主动表白挽救了他们的关系。此时James 方面态度摇摆，主要是因为特质决定了他不善表达，以及此前的经历恐怕也是决定了他不再会表白第二次，部分地还可能是因为 James 没有看到第七集之后 Alyssa 的转变，从而不敢尝试。所以此时要求他来主动，已经不现实。如果此时双方都不做表态，James 极有可能也就永远满足于默默做一个守护者，那么这场关系可能真的就作罢了。

但第八集 Alyssa 的主动表白（或许应该叫做“反表白”）对于重新确定他们两人的关系，对于挽回态度摇摆不定的 James，可谓起到了一锤定音的作用。如果没有 Alyssa 主动表白，结局也就不太会是我们看到的 happy ending 了。对于 Alyssa 来说，主动表白或许也并不轻松——考虑到她后面附加的一大堆“条件”，考虑到 不知道 James 是否会再次接受她的担忧。

但 Alyssa 始终是 Alyssa，她勇敢、坚强、诚实地面对自己的内心，此刻清醒的她不再是第二季开篇的时候迷茫的她，也不再是剧中间部分充满抑郁的她，所以她能够主动牵手，为两人的爱情翻开新的一页。

三、简短的总结

同第一季一样，Alyssa 的主动对于他们二人的关系发展起到了非凡的、不可替代的推动作用，第二季的两人关系呈现了更加复杂的层面，但我们不应由此神圣化 James 的主动性，并且应该看到 James 方面依然存在着很多不作为、不主动的问题。这篇分析表明，“唯James主动论者”的观点实质是站不住脚的。

下面是以主动性视角列出的时期变化：

a. 在第二季出场到 Alyssa 上车前，从爱情的观点看James 的态度是消极的，没有强烈希望和Alyssa在一起的念想。而是仅仅满足于“保护 Alyssa 的安全”。

b. Alyssa 的主动拦车促成了 James 的转变，从此到第五集闹掰，James 一直致力于恢复二人恋情，主动性异常显著。Alyssa 的主动性呈现矛盾状态。不过与此同时，James 对于 Alyssa 的困扰也认识有限。

c. 闹掰后，James 饱受打击，他对 Alyssa 的态度再度摇摆，呈现一种矛盾状态。他不确定自己对于 Alyssa 的感情应该是如何，在静静守护 Alyssa 与和 Alyssa 在一起之间举棋不定，不敢再做尝试，满足于结束这段感情。此时期 Alyssa 认清过往后开始主动挽回关系的尝试。

d. 在 James 的摇摆不定中，Alyssa 主动的的反表白最终对确定二人关系起到了决定性作用。

在整个第二季过程中，至少有五次时机，是 James 本应表现主动却没有主动的例子，这表明了 James 对于 Alyssa 态度的复杂性。而在上面列出的 Alyssa 方面的主动案例中，也表明了 Alyssa 方面的努力，对于促成二人和解功不可没。

其实，本文既不打算责怪 James，也不打算高估罗曼蒂克式的 Alyssa 在第二季中出场的频率，因为这一切都能得到解释，并且也应该被正确地理解。本文试图探讨的是一种事实，以及希望表达这样一种剧情分析的理念——人们永远只给自己提出自己能够解决的问题，当解决问题的条件还不存在时，甚至连问题本身也不会被提出。

举例来说，我们不能苛求 James 在用分手信深深地伤害了 Alyssa 后一见面就与她高谈和好，这不符合常理；我们也不能要求 James 在忍受了很丧的 Alyssa 的反复无常并遭拒绝后，继续对他们的爱情抱有不变的期待。我们不能指望 James 在公路旅行中就能够洞察 Alyssa 的 PTSD 问题，因为那时候对此连 Alyssa 自己都没有清晰的认知……同样地，对于 Alyssa 方面也是如此，我们不能奢求饱受 depression 折磨的 Alyssa 一见面就和好如初。因为这些选择和举动，在它们所处的那种背景和具体关系中，都是一种必然性。只有在经历了新的一季的波折，双方变得更加成熟、再次救赎了彼此的灵魂、时机具备的时候，新的爱情才开始发出光芒。

因此，那种试图用天平秤在二人之间比出一个情感付出的高下，用红笔给 James 和 Alyssa 的爱情等式两头不断增添小数点，并拿到“良心法庭”上审判一番的做法，可以休矣。就 Alyssa 和 James 来说，他们两其实更像一体的，他们能够互相理解、包容和取暖，互相弥补破碎的灵魂，找到自己人生的意义。这其实才是 TEOTFW 的一贯主题。

若把女男主分别看成是真我与表我：真我桀骜却只能默默忍受，表我看似怯懦却一直在练习虐杀。真我与表我一见如故，真我想通过表我实现冲动的成熟，表我想暗中毁灭真我，在互相了解的过程中，表我替真我扫清了外在凶险也找到了自己释放残暴的出口，真我逐渐感化了表我，只是因为缺爱让ta们成为17岁的这个样子，实际上两个都是小天使，并发现已经无法离开彼此。沾染过鲜血的表我不得不被迫放弃离开真我，而真我也开始想让自己变得正常，但真正面对自己的PTSD，以及19岁的成熟与准备要进入正常生活时，表我又出现在她面前，一直默默关注着她，让她意识到，只有原来的那个表我才真正吸引自己，于是在婚礼上逃出，又经过一系列波澜终于能够直视自己内心的阴霾，最终选择与表我携手相伴今后，共赏一路的风景。

同大多数《TEOTFW》的剧迷一样，我信奉着「续作必翻车」的定论，但当花了一整个晚上看完后，尽管没有了第一季时带给我的惊艳。但不可否认，它仍是对的起剧迷两年等待的的佳作。

本季的最大亮点是男主James并未身亡，而在此之前官方在宣发过程中似乎刻意“雪藏”男主的形象，以及海报中女主面前的骨灰盒更是吊足了剧迷们的好奇心。

另一个亮点则是加入了新角色邦妮（娜奥米·阿基 饰）与第一季中反派教授的感情线，而本季James与Alyssa的故事也围绕着这条感情线进行展开。

相信大家看完后都会发觉，James的性格相较于第一季有了很大的改变。那个对凡事不以为然，脸上永远只挂着一副表情的男孩儿不见了。他开始拥有更多的情绪，他会在车里对Alyssa大吼，会在得知Alyssa即将嫁人时低落，会抱着Alyssa放肆哭泣，会在回忆起死去的父亲时失意，会开始让脸上挂满笑容，会在Alyssa身边勇敢地说出“我爱你”。会在给Alyssa写信时，还不忘在一大推的责备后，倔强地加上一句“万事顺利”。

变化的只有James吗？当然不是，尽管Alyssa还是那个“一言不合就做出疯狂举动”的狠女孩，但当她和James去吃快餐时，已经不像第一季那样盘算着如何逃单，而是懂得了服务员会因客人逃单而受到惩罚。在森林公路初次遇见邦妮时，担心她遇见坏人。在旅馆老板骚扰邦妮时，为邦妮解围。她开始卸下坚硬的外壳，流露出柔软。

还记得第一季最后，James奔跑在海岸上时的那句独白吗？“我刚满18岁，我想我明白了人对彼此的意义。”

这一切的变化，都因“我”变成了“彼此”。每一对“彼此”，都曾想让对方懂得自己的苦楚、在乎、努力和心意。而与此同时，每一份情绪都将身不由己。一切都伴随着欢喜或揪心，但比什么都更加真实和温暖。他们不再“酷”，他们在变好。

而作为推动情节的重要角色，邦妮如同第一季的Alyssa一般，骨子里透着反叛，挣扎于厌恶的生活里。而她更是众多受害者的缩影，对教授施以义无反顾的爱，甚至为此策划了一场“复仇”。在教授初次登场的那堂课上，一个细节是不可忽视的：教授将教学课本扔出门外。作为在原声家庭里遭受批判试教育的邦妮来说，教授不安于墨守陈规的性格深得邦妮的喜爱。乃至于教授对邦妮的赞美“像一条鲑鱼”，“你很好看”等，更是让邦妮体验到了在家庭中所缺失的鼓励。这就不难理解为何邦妮选择去“复仇”，对她而言，失去的不仅仅是一个爱人，也是为数不多认可自己的人，哪怕那一切都是谎言。

在剧中Alyssa的回忆里，也时常闪回着第一季教授对自己未遂的强奸。不难看出，此时的Alyssa已患有Rape trauma syndrome（强奸创伤综合症）。而她最终也选择回到那座公寓，去直面缠绕已久的梦魇。

是啊，这个世界里有太多令他们愤怒和痛心的事了。

去他*的，不负责任的家庭。

去他*的，未遂的强奸。

去他*的，万恶的资本。

去他*的，无趣的生活。

去他*的，世界。

不，它们不是世界的一切。

逆流而上的鲑鱼，遍体鳞伤，却心中无恙。因为世界不是野兽的尖牙和利爪，是河流与海洋。

写到这时，我莫名想起了朴树的《平凡之路》：

我曾经跨过山和大海

也穿过人山人海

我曾经问遍整个世界

从来没得到答案

我不过像你像他像那野草野花

冥冥中这是我 唯一要走的路啊

……

山和大海，你们跨过了。

我便不再奢求有第三季。

在世界拥抱你们之前，

好好拥抱这个世界吧。

James & Alyssa，我爱你们。

第二季的回归虽然在一部分剧情的处理上落入了日常一见情侣吵架的俗套情节，但是谁又能拒绝丰满的人物形象和依旧有深意的故事内涵呢？的确看完全季，完全没有感受到一丝丝生拉硬扯只为能够圆满第一季给出一个大结局的生硬感。从新由第一季入手，深挖没有讲完的故事，以及青春期少年终会成长为一个成人的迷茫，Alyssa和James有时候依旧是个孩子，他们很难满负痛苦的仍然去爱这个世界有时候只能觉得这一切只是fuck world造成的，有时候他们却也不像孩子一样莽撞，开始考虑真正对的世界，对于自身所被赋予的责任究竟是要去做什么，究竟我对其他人有何意义，而更重要的是他们要真正找到彼此，但不把所有的问题依附于一个人身上，最后的结局相信也会是他们内心中真正的开始。

第一集新人物邦尼的出现也在一定程度上圆满了克劳夫教授的形象。邦尼，一个拥有专横母亲和懦弱父亲的孩子，她从小收到的父爱和母爱本就不对等，而母亲做出的行为更是许多中国家长会做出的事情，他们希望自己的孩子能够达成自己未完成的心愿，以及以爱得名义来完成自己内心有心无力的遗憾，以爱之名来惩罚，以至于他们甚至看不清，一个父母应该如何去做，在社会生活中也变得更加无力，把那些自认为爱得事情作为自己存在的牵挂，可他们却连真正的爱是什么也分不清楚，正如邦尼在最后无力的想用自杀来结束自己的痛苦，来结束这段在所有人看来都知道是不存在的感情用以来证明自己的真心，她以为自己找到了真爱，正如Alyssa所想

缺少爱的人的问题在于，他们不知道爱是什么样的，所以他们很容易被骗，容易看到并不存在的东西。但是大概我们都会常常骗自己。

延续了第一季中对原生家庭的讨论，在常人看来我们或许更愿意相信邦尼就是个变态愿意为了一个都不能确定爱不爱自己的男人去杀人，她因为杀人入狱，在监狱中闻之克莱夫教授的死讯后决定了继续谋杀，可在途中意外发生她不小心的误杀了想要猥亵她的旅店老板她的内心也就开始越发的混乱，这段情节的设计上何其像第一季中的James和Alyssa两人呢，其实邦尼也从来都不是什么变态杀人魔，有些时候缺乏爱与关心的人只是需要救助，就像生病的病人一样，他们的本意并不坏，邦尼自己也动摇过，只是每一次动摇之后她更愿意相信自己所希望的，正因如此即使是欺骗，克劳夫教授却也是唯一个给过她爱得人，无伦那足够虚假或是完全真实。

回到第二集以及到最后一集终于开始新生活的James和Alyssa两人，James的内心从第一季开始就在一步一步的变化变得更加善良与简单，其实拨开他的外表的本质他从来都不是一个残忍的人，James也许需要的是感觉，对自己的感觉，因为目睹母亲的自杀，他的感觉在丧失。在他遇见Alyssa之后，他开始有了人与人之间的关联也开始理解到意义本身，他把他的情感全都一股脑的塞在了Alyssa身上，在他自我牺牲，为了Alyssa承担罪责的时候他也许变得比许多人更懂爱是什么彼此的意义又是什么，从第二季的开始他回到了病房因为子弹的射击导致他许多时间都瘫痪在床，而没有了被=被迫分开的Alyssa，只有他的老爸能陪在他身边，也许动荡的青春期能使很多人厌恶自己的父母但是对于这样一个陪伴在自己身边的人或许仍是爱他们的。James，其实并不讨厌他的父亲，一切的开端都是因为自己内心的矛盾以及对于逃离的生活的渴望，James的老板总是给人一种对于孩子很随便，愿意关心，却从来都不理解James的人，在事故之后也能看到他对James陪伴的理解，无论是Alyssa还是James的家长，都愿意在错误之后为了孩子做出改编只是许多时候本性却不能根本的改变。生活的确是fuck的，James或许也没能想到，愿意陪伴自己的父亲，以及自己在被迫放下Alyssa之后开始新的生活之际，他的老爸的离世给他带来了截然不同的打击，他抱着自己仅有的能够依靠的骨灰盒痛哭。James对爸妈的情感从没有变过可能是梦魇又或许是深埋的秘密，在他获得情感后一切都开始转变了。最后他把所有希望寄托在Alyssa身上，只是愿意看着她因为信的缘故，却再也不敢见她。James在最后几集的设计果然是大家所讲到的小天使一般的可爱憨憨，被Alyssa在车上发现之后的不知所措，不断地感叹着Alyssa变得与以往不同，以及总是想对她说却无伦如何也不能说出口的话只能在拖车厂等待对方睡着时悄悄讲出来，还有对于Alyssa执着要回家置换后的焦虑烦躁，或许James自己说出的道歉是对的

对不起，因为我想用你作为我问题的答案

他把她看做自己唯一能够拥有可以守护的人却不知道自己本身要被安放在何地，当Alyssa无言以对的离开时他James的内心是空虚的除了她意外James只能想到他的父亲。在最后理解Alyssa对于自己究竟是什么的时候James才感受到平静，但即使如此James仍旧愿意为Alyssa挺身而出，亦或是救她的性命，Alyssa在许多刻也许不是他的女朋友，但一定是他的朋友。最后一集James懂得这一切，也安然的把自己的父亲挥洒在老爸老妈第一次遇见彼此的地方，若是Alyssa的玩笑成为事实也是很好的开始，在一座优美的山坡上洒下父亲的骨灰虽然不是爸妈相识的地方，却是我们从新开始的地方。

ps：设定在高架下硬生生洒下已经成糊的父亲骨灰的笑料真是全剧难得一见的无语笑话

Alyssa在事件之后变得矛盾和迷茫，她的妈妈也许在继父面前显的懦弱，她却愿意为女儿做出改变，或许是因为害怕担责又或许是因为害怕女儿一蹶不振，或是自己的私立，她拒绝了James的请求希望能够断绝这一切。Alyssa也因此不得不开始新的生活，Alyssa在第五集时无奈的对James的愤怒，应该说是对自己的愤怒似乎她的内心的每一个角落都在讲述自己放不下James，但是责任告诉自己，必须回到婚后的生活中。Alyssa的新生活是在强迫她忘记过去的事实，她便可以在爱上一个人然后继续生活下去，她变得不在轻浮和无所顾忌，所以在遇见邦尼后她执意要停下来，她绝不愿意再去尝试着吃一次霸王餐，她深知所有的鲁莽和冲动会给那些人带来困难只是因为自己感同身受，这也是她对于责任开始的契机，从第一季中，Alyssa和James不同，她便不再与没有情感，而是自己总会被忽视，她希望找一个男朋友可以给自己以价值，可以异想天开的离开这座城市，她独立果断个人认为最是毒舌，愿意去做想做的事情无论发生吗，只是内心远没有看到那么坚强，她有自己的脆弱，也有自己的无所适从和错误，即便如此每一次James都愿意去理解她，即便无法理解也会不自觉地回答她“OK”，在危难时一起的决策，甚至是牺牲以及执着，都是在外表后Alyssa默默爱上James的点，在时过境迁之后Alyssa自己的性格还有影子的痕迹，她还爱James，却冲动的以为仍是从前，而自己又深深的认识到对与错的区别，所以她拒绝了。他们以为会没事的，船到桥头自然直，但Alyssa和James都知道这再也回不到以前了。

你可以以为自己以及从一件事里逃脱了，但事实上，你一直把这件事背在身后。、

Alyssa在最后一集中不敢面对的是克劳夫教授记忆，也是事实的对与错以及对于James的爱，她爱James，只是事实并无法如此发展，Alyssa这才发现其实自己一片混乱，她再去做所认为对的事情却感受不到快乐，甚至是其他人最终推到她身上的痛苦。，当Alyssa选择离婚之后，在与James一起被邦尼用枪指着，再次想起往昔时，两个人又像从前那样James又想拦下责任救她是，他们一起承认被杀死的克劳夫是他们共同做的，Alyssa也才又渐渐理解自己要的是什么在这么多天来。他对James发过脾气，却不是因为James惹她生气，而是自己矛盾，而是对James无可是从。Alyssa犹豫的不知道该往哪一个方向在踏一步，一切都是因为意外James和自己才又走在一起这么长时间。不过一切都在离婚和邦尼被捕后冰释前嫌，James表露了自己真实的情感而Alyssa也同样愿意真心实意的拥抱他，他们这才有一次感受到了彼此，与冲动的亲吻完全不同，与思念过往的留念也完全不同。

最后一集的的收尾感人，Alyssa早就听到了James在拖车厂说出的话，一直都放在心里，只是无法去和他表述，终于Alyssa愿意用同样的话送给James，收尾呼应好评。最后她不在计较他被烫伤的手，因为一个曾经破损的灵魂也因她而完整，而她的爱也最终如愿留给了他。这时候的他们也不再像是青春的少年许下的简单誓言，相信这样的James和Alyssa能够终成眷属

年度温馨高甜佳作

作为年度最受期待的英剧之一，《去他*的世界》第二季已于上周正式开播。如果说，今年上半年的《伦敦生活》第二季已然使无数观众陷入到笑中带泪的复杂情绪当中，那么下半年亮相的《去他*的世界》显然同样不会让观众“好过”。

毋庸置疑，《去他*的世界》是近年来英美剧中堪称黑马般的存在，它和《伦敦生活》一样没有被低成本、小格局的制作所限制，反而凭借着英式喜剧那一股浓郁而独特的“丧气质”脱颖而出，成为少数在世界范围内大受推崇的电视作品。

但在备受期待的同时，《去他*的世界》第二季也受到了不少观众的质疑。改编自查尔斯·弗斯曼（Charles Forsman）同名漫画小说的第一季实际上已经将原著的内容讲完。对于一部提供了非主流的价值观思考的电视剧集而言，第一季的开放式结局可谓尽善尽美的处理。而以原创为主的第二季则会面临着更多的困难和挑战，稍有不慎就可能拍成狗尾续貂之作。

但正如我们所见，第二季播出后并没有出现口碑下滑的恶劣情况，外界评价甚至在第一季的基础上还略有所上涨。截至目前，该剧的豆瓣评分高达9.2，已累积近5万用户观看；IMDb单集均分超过了8.5，单集最高达到9.3；烂番茄高达88%的媒体新鲜度。在今年的喜剧类电视剧集中表现突出。

在第一季中，因亲眼目睹母亲自杀而患有精神疾病、有杀生欲望的男主角詹姆斯（James）和叛逆少女艾丽莎（Alyssa）共同离家出走。两个年岁不到18的年轻人各怀心事：詹姆斯打算在外出过程中趁机将艾丽莎杀死，而艾丽莎则不断受到继父的骚扰和挤兑，厌倦无法独立的母亲。

在离家出走的过程中，詹姆斯和艾丽莎两人误打误撞闯进一栋空荡荡的别墅，他们打算在这里短暂地休憩一阵子，却意外发现别墅主人克里夫（Clive）侵害女性的私密犯罪录像。等到克里夫回到家中时，他发现了躺在床上的艾丽莎，便毫不犹豫地实施对艾丽莎的性侵。但最终被躲在床底的詹姆斯用锋利的刀刺中，失血过多而亡。

詹姆斯和艾丽莎粗略地处理了现场之后，便开始了一段神经兮兮的逃亡之旅。他们来到艾丽莎想念已久的父亲的住所，却因遭到父亲的背叛，而被一直在寻找俩人的警察缉拿。为了保护艾丽莎，詹姆斯扮成绑架她的匪徒，他不顾身后顶着枪的警察们的警告，朝着一望无垠的前方迈开了步伐……

詹姆斯并没有死。这是第二季播出后观众首先可以长舒一口气的地方，尽管詹姆斯被子弹击中，但只是伤及到身体的非关键部位，在长时间的医院修养后，他最终恢复了健康。不过，詹姆斯却被迫和艾丽莎分开了，他们已经很久没有见面。

比起两年前经历了一番风雨的艾丽莎，被继父抛弃的母亲其实更需要被照顾。回到生活正常轨道的艾丽莎随同母亲来到姑姑家，这里人烟稀疏，艾丽莎的生活得到了前所未有的宁静。顺便说一下，今年19岁的艾丽莎就要结婚了。

关于结婚一事，艾丽莎并没有那么激动，她信任自己结婚的对象托德（Tod），但她心里至始至终挂念的都是詹姆斯，她甚至早已经熟记詹姆斯写给她的“分手信”。艾丽莎只是想要变得乖巧懂事一些，想要与过去那个叛逆、混蛋的少女划清界限。

临近婚礼举行的当头，所有人都沉浸在欢乐愉悦的氛围中，但艾丽莎却发现，自己附近隐蔽的地方总是停靠着一辆车。结合此前艾丽莎收到的那个刻有自己（拼错的）名字的子弹壳，显而易见，有人正在监视着她……

在英国的电视荧幕史上，喜剧作为最成功的文化输出之一，已经征服了几代观众。从被奉为经典的《请讲普通话》《是，大臣》《憨豆先生》《布莱克书店》《IT狂人》再到近几年迅速成为全球爆款的《伦敦生活》《去他*的世界》，喜剧元素始终是英国人顺手拈来的法宝。

《请讲普通话》

《布莱克书店》

《伦敦生活》

甚至是在《黑镜》《神探夏洛克》《唐顿庄园》这些偏向其他类型的作品中，编剧们也免不了会秀上一手英式幽默。

《黑镜》

《神探夏洛克》

《唐顿庄园》

在某种程度上，“丧”和“腹黑”是英式幽默的两大特质，这两种特质是成就《伦敦生活》和《去他*的世界》的重要原因。

表面看来，“丧”和“腹黑”是对人的恶意嘲讽，是不健康的；但其实它们的内核仍是积极的。如果我们无法认清这个世界的不美好与荒谬，我们的存在不就等同于一个“楚门”式的骗局吗？

相较于有原著脚本依附参考的第一季，第二季的人物形象处理变得更为棘手，毕竟在进入全新的情境后，演员们不可能始终处于第一季的表演状态。所幸，第二季对这些人物形象的处理做到了与第一季相接壤、但又有所区别的层次感。

詹姆斯无疑是一个悲苦的形象，年幼时目睹母亲自杀，这种灰色记忆对人格的影响是永久性的。因此他无法表达自我，或者说畏惧表达自我。在他看来，不得到就意味着不会失去。

对杀戮的迷恋使得他对“危险”也有着超于常人的洞察力。因此在第二季中，詹姆斯既做得到决绝地写给艾丽莎“分手信”，也能在艾丽莎最需要的时刻出现在她的身旁。

在艾丽莎这个角色身上，我们能够看到更多的是社会规则和时间对她的形塑。第一季中她还是一个叛逆的、愤世嫉俗的典型青春期少女，她咄咄逼人，不愿意忍让。

而第二季中她已经成年，她开始懂得去迁就和体恤母亲，不再事事据理力争。遭到性侵（尽管并未成功）的经历使得她变得敏感而自我封闭，这个角色的复杂心理跟《难以置信》中的女主角是颇为接近的。

新加入的角色邦妮（Bonnie），则是整部剧中最具现实质感的角色。她是克里夫的情人，因撞死与克里夫有过性交易的女学生而被关进监狱。出狱后的她，眼里只有复仇二字，为这个世界上唯一爱她的男人复仇。

邦妮生长在一个冰冷的家庭，母亲接近变态般地严厉要求她的学业，邦妮从未在母亲身上获得过爱，因不堪母亲对她的冷暴力，最终离开了这个家。邦妮将克里夫施予的那点微不足道的虚假的关怀视若珍宝，她是一个“被嫌弃的松子”，对“爱”的盲目注定了她将会走向犯罪的极端。

英剧《去他*的世界》的成功可以说是意料之外，也可以说是情理之中。意料之外在于，这部剧的制作始终是小气的，没有大型剧集的格局，没有足够的宣传造势，没有任何强劲的话题性，也没有明星演员的加盟。

但《去他*的世界》却意外获得了超乎预期的热度，这与互联网时代高发的偶然性不无联系。在我们身处的这个时代，语言隔阂、文化隔阂、空间隔阂已经不再成为登天难题，优秀的作品有了更多被人们看见的渠道，有了获得更多观众的机会。

但《去他*的世界》的成功本身似乎也在情理之中：它延续的是好莱坞影史上最经典的电影文本之一《邦尼和克莱德》。

《邦妮与克莱德》

被业界誉为“新好莱坞开山之作”的公路匪徒片《邦尼和克莱德》（又名《雌雄大盗》）是整个好莱坞电影历程中最经典的电影文本之一。影片在当时取得巨大成功，但也遭到评论界的极大争议，部分观众更将其视为肮脏的作品。

但从整个电影史来看，《邦尼和克莱德》并不是最早出现的“雌雄大盗电影”（Outlaw Couple Films或Outlaw Lovers Films），弗里茨·朗的《你只活一次》、尼古拉斯·雷的《夜逃鸳鸯》、约瑟夫·刘易斯的《枪疯》等经典好莱坞黑色电影、戈达尔拍于新浪潮时期的代表作《狂人皮埃罗》、泰伦斯·马力克在新好莱坞时代拍摄的《穷山恶水》、罗伯特·奥特曼的《没有明天的人》以及同志电影经典《烈焰焚币》等，均是这个文本架构的成功电影案例。

《你只活一次》

《夜逃鸳鸯》

《狂人皮埃罗》

《烈焰焚币》

从雌雄大盗的设定到公路片的类型叙事，再到男主角表现出来的性无能，从浪漫主义到反抗社会秩序的政治化解读，无论从哪个角度来看，《去他*的世界》对《邦尼和克莱德》这部经典之作的重构都是显而易见的。

同为经典的《十二怒汉》被依葫芦画瓢地翻拍了许多版本，却很少有哪个被认为是失败的案例；而《邦尼和克莱德》也有无数个变奏，每一个变奏都能够给观众带来惊喜。事实证明，只要契合观众的审美，经典的电影文本在任何时代下都不会过时。

然而，《去他*的世界》第二季已经给这个有趣而可爱的故事圆满地画上了句号，这部剧将不会再有第三季。

2019年也只有一个多月时间就要宣告结束，这个十年是电视剧集发展的一个新高峰，有太多电视作品为我们疗伤去痛，也有太多作品像《去他*的世界》最后不得不与我们割舍。但无论如何，离别终将会是美丽的回忆。

作者| 卡洛斯的三棵树；原创| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

整季看下来，给我最大惊喜的却是第一集。这个观点想必与很多人是相反的，毕竟导演饿了观众们两年，第一集居然出现的不是万众期待的男女主角，然而在这被饿的两年间的我反复翻看了原著漫画，在大多数人觉得第一季已经足够好不希望有第二季的时候，我很期待编剧能给我带来什么样的惊喜，毕竟某种意义上根据原作，第一季确实没有拍完。

但是实际上原作能给予发挥的地方已经非常有限了，我简单阐述一下原作结局：James逃跑的时候被打中了腿，警察中一直潜伏着的教授追随者（同样是邪教徒，性别女）带刀追杀，没想成被反杀，后面赶上来的其他警察击毙了反应过度的James，Alyssa被软禁，本作完。

女邪教徒的追杀

死前最后一句，我爱你

值得一提的是教授的追随者，从来没有在第一季出现过，但是在原作中却是另一条重要支线，可以说是继教授死后的时间线里一直作为男女主对抗面的存在。所以面对这个从未出现的角色，我当时对第二季的推测是“一个全新脱离原著的故事”。直到Bonnie出现。

所以我由衷的佩服编剧们的才华，他们真正做到了基于原著又升华了原著，他们补全了那些在原著中一闪而过的角色的背景，解释通某些莫名其妙的桥段，真正体现了有血有肉的人物形象，这些是原著没做到的。第一季如此，第二季也如此。

不过男女主角的感情线倒是显得有些随意起来，画外音与可有可无的对话真的没办法比的上第一季的情感那么浓烈，勉强算得上是中规中矩毕竟可改动范围真的很小，这些倒是创新部分了。

那么回到Bonnie。她的身份背景是编剧创新的，她的结局也是创新的。其实作为第二季主角她本该有更长的篇幅来描绘身世背景，但是可惜J&A的人气程度不允许她抢戏份。所以第一集在极短的的时间里压缩出来了第一季花了一整季来托出的主角的家庭情况，所以人物塑造上可能要稍微依靠一下观众的脑补能力。亲情冷漠，家庭暴力，控制过度，撒谎成性，校园暴力，小孩对大人的行为模仿等等，这些都是第一集中一闪而过、留白巧妙的地方，也是这些塑造了Bonnie暴力、扭曲、偏执的性格，所以在这些黑暗中教授给了她一点可笑的温暖，让她一步步走向深渊。幸好编剧还不算恪守原著，否则这主角团中死一个人我都想骂娘。餐馆之争那个幻想片段可以说是把我吓死了，不过换句话来说如果那个双双爆头的片段是真的，第三季可能有指望（不过没人想看就是了），同时也可能符合所有的人设逻辑（对于Bonnie扭曲的性格而言）。

【此处多说一句防杠：其实都存活下来也是很符合人设逻辑的。第一二季都只杀了一个突然冒出来的人（第一季教授、第二季旅馆店主），某种意义上都造成了杀人者的性格转变与心态变化。也由此引导出相对较好的结局】

所以我很高兴这个人物的出现，也很高兴编剧能写的这么好，既照顾了观众的情绪，又尊重了原著。最后不得不说，能活着说出“我爱你”，真是太好了。

（想祈求编剧和导演开新坑，凭他们的能力开一个长寿剧绝对不在话下。）