副本 第一季

新生

什么是神？

如果人类真的实现“意识永生”，这对人类群体来说，真的是一件好事么？

在本片中，一群高高在上的人自觉得为“神”。他们住在离地很远的高塔里面，拥有近乎无限的寿命，无限的肉体体验，在某些领域，他们甚至近乎拥有无限的权力。他们掌控财富，掌控法律，掌控舆论，掌控科技，掌控军队。

而这样的存在，注定打破了一点：人人生而平等，死而平等。

如果是死亡，是人类群体自我净化，自我演化的终极公平手段。一旦我们跨过了死亡这条线，那么可以设想，人类高级利益集团将会永生永世地统治着这个群体，他们必然将阶级利益凌驾于种群利益之上。而永生必然伴随着固化与腐朽，熵值的无限积累。而这样的伪神注定就是用来被杀死的。

而在现实社会中，如Bancroft这样的大鳄，法律是几乎不可能制裁他的。他极大的可能性是失势于同阶层的人对他的密谋与攻讦之中。

【想想现代社会的希拉里干的什么破事，为何法律制裁迟迟不到，世界本就是不公平的，上位者对于下层者为所欲为】

而剧中扳倒他的却是一群彻头彻尾的社会难民和下层居民。【这是在宣扬我大社会主义的终极形态么？】

小孩会去相信正义战胜邪恶，生活越来越好；作为作家，我们更关心的是了解人性，我们是虔诚的记录者，现实的升华者，而非自以为是的批判者。

本剧中有一些非常有趣的框架设定，譬如：

屁民生活在地面苟延残喘，权贵生活在天上穷奢极欲。像不像古代神话里面的天神生活在云端【无论东西方文化】。

乌鸦酒店的AI设定非常通人性，甚至比一般人类更了解悲欢喜乐。【虽然在未来，极大可能是硅基意识体统治我们这个世界】

天空中的穷奢极欲游乐园，是不是有“西部世界WestWorld”的影子？只不过它更为简单粗暴。

性与暴力，简直是人类终极欲望的体现。

————————————————————————————————————————————

窃以为真正优秀的科幻题材，必然去讲求以下五者合一：

工业维度，科技维度，金融维度，军事维度，和文化维度。

否则讲出来的故事，意易散，形已散。

如此一来，那么剧情里面提及的一系列BUG，譬如：

1.DNA技术在Stacks技术之下的无效，尤其是富翁老婆的女儿购置了她妈身体这类的BUG。而实际在剧集中，却通过DNA技术来付款【男主角吐口水为女主角在医院付款】；以及黑人老婆的男性化【所隐藏的一系列矛盾与冲突，比如：性别无效化所带来的伦理冲突，社会道德崩塌，犯罪的难以侦破】

【如何确保意识与肉体的统一性】

2.Stacks技术，有钱有势的人可以通过上传记录到卫星来实现自身的“永生”。那么复生之后的自己和逝去的自己真的是同一个人么？尤其是克隆两个自己，除了法律和伦理上的冲突，我并没有在剧中看到任何风险。大家可以试想通过一个小小的Stacks可以在瞬间实现意识体的记忆共享。我们完全以此实现更大的科技腾飞。【譬如：剧中武器还是大量使用非常原始的火药、金属，简易激光武器，理应其科技能力可以到达毁天灭地的程度。高级进化人类理应几乎无需耗费大量时间在进食和睡眠，智慧学识上的共享，迭代；AI意识的“肉体化”，人类意识的异物化——蛇形态，机器形态】

3.最值得一提的VR意识技术，这里面的VR意识技术，通篇都是拿来审问犯人逼其就范。而实际推演一下，完全可以做到像《盗梦空间》、《黑客帝国》一样的实现。大量贫穷的人类无需真正地长时间地“存在”于这个世界上，这才是对于统治阶级成本最低的一种维护方式。大家都在虚幻的世界之中得以自我满足与自我崩坏，无论是光明的一面，还是黑暗的一面。

尤其说这样碳变的世界是人类未来的一种方式，倒不如说在实现这样的技术改造之前，人类社会因为伦理，战争，认知偏见，贫富差距的互相掠夺而自行崩坏了。

我们观其科幻，在于释放我们对未来的憧憬，恐惧，以及渴望。人物主人公在科技大潮、未来巨变之中的挣扎，对深渊的凝视，人性的蜕变我想这才是纵观古今观众所乐意看到的。

而碳变第一季中后段的表现实在是让人失望，感觉更像是科幻暴力种马爱情剧。

不过此剧最大的意义在于，人类精神意识对未来世界艺术表演形式上的一种尝试和探索。尝试、探索就必然伴随着失败，总结，跃进。总得有古人钻木取火，才有今天的高科技吧？

只不过那个世界真的是我们想要的么？！

笛卡尔二元论在现实世界中的应用

这部Altered Carbon是网飞大神今年方的第一个大招，其目标就是HBO的西部世界和GOT。该剧是改编自Richard Morgan的2002年的同名硬派赛博庞克小说，这部剧有点像银翼杀手加上攻壳机动队。

故事发生在数百年的后的世界，人类的意识可以被数字化储存并且可以转移的其他躯体内。主角是一个武力值爆棚的佣兵和叛军，在被关了250年的刑期后被保释出来调查地球首富的谋杀案。既然是剑指西部世界和GOT的一部R级剧，黄暴程度自然不能低，剧中爆头漏点镜头横飞，估计平均每集都得用掉几十升的假血浆。

Bay City的夜景

由于故事背景十分庞大，里面对各种概念的解释也是一带而过，这里就感兴趣的观众准备了一些剧中词语背景和解释，希望能对观剧有帮助，轻度剧透。

Stack说明会

Stack: Stack是在大多数人一岁的时候植入在头部和颈部一个装置，它的作用就是储存一个人的记忆，意识和性格。如果一个人身体死亡的话，stack可以无限期的保存此人。但是如果收到强烈外力或是被能量武器击中头部，stack也会被毁，这样被称为真正死亡。关于stack有着严格的法律规定，包括读取，植入和制作，例如非法复制stack将会面临完全删除的命运。剧中一个主要背景就是由于信仰原因新天主教的信徒是不可以被合法复活的，这就造成了很多针对这个群体的谋杀案件，其他人即使被杀了也可以复活指证凶手。

警官Ryker被诬陷入狱，身体被作为Sleeve储存了起来

Sleeve: Sleeve是这部剧的核心概念，在这个世界里人的肉体成为真正意义上的皮囊，可以随意更换。多数人在寿命的尽头都可以选择更换Sleeve，但是一般人没有钱升级身体，还必须经历老化过程，所以一般人并不会选择多次更换sleeve，毕竟随着身体老化病痛还是存在的。只有富人才能不断使用新的Sleeve，升级自己的身体，延缓衰老等。比如说剧中的地球首富就有多个克隆身体储存在世界各地。优秀的Sleeve十分难得，使用克隆是最理想的，但是克隆不仅缓慢而且昂贵，所以sleeve来源有有限，其中罪犯就是主要来源，服刑期间的罪犯的身体是会作为sleeve出售的，主角就是得到了被诬陷的警官Ryker的身体。

土豪Bancroft从东京Needle casting回到Bay City

Needlecasting: 虽然剧中人类已经是殖民了多个星球，但是并没有研发出超光速旅行的方法，唯一能做到超光速的就是亚空间通信，Needlecasting是把一个人的意识和记忆通过亚空间数据中心下载到不同地点包括其他星球的Sleeve的技术。

Meth都居住在高于云层的高层建筑上，正像是住在天宫上的神仙

Meth: 这里的Meth不是绝命毒师里面的病毒，这里指剧中社会的精英人群，这些人凭借着巨大的财富和Sleeves保持者青春和健康。这里的Meth是借用的圣经里的人物Methuselah，相传他活到了969岁。

Envoy的训练场地，这两位是主角本体和主角的妹妹，两位演员也都是熟脸了。

Envoy: Envoy是一群时应当是军事需要而训练的精英战士，一般的士兵Needlecasting到其他星球作战的时候需要长时间适应当地的气候环境和陌生的身体。Envoy更加注重精神训练和心理训练，用武侠的话来说就是只练心法。他们对周边事物和细节高度敏感，通过训练的Envoy配合增强过的Sleeve可以达到超人的体能和换环境感知能力，对人的行为也能做出正确的判断，以至于很多人都误以为Envoy可以读心。主角小武就是唯一幸存的Envoy，其他人都在一次反叛中被清洗掉了。

剧中的AI Poe和本尊

Poe: 他是主角住的AI酒店的管理人员，也是一个人工智能。它的原型就是美国著名作画Edgar Alan Poe，酒店的名字也是来自于Poe的一篇诗Raven渡鸦。演员的形象也是和Poe有几分神似。AI Hotel在未来已经没有人住了，原因是酒店的AI的行为会像疯狂的前任一样，不断的跟踪和骚扰客户，因为他们的核心code就是保护和留住客人。

第一季的剧情非常紧凑，故事不断展开，主线之外的几条副线也设计的非常好，每条副线都在貌似不相关的情况下和主线剧情联系在一起。另外网飞大神的剧最好的一点就每次都更新一个季不需要一集一集地等，看起来也更过瘾。

Altered Carbon是Richard Morgan这个系列的第一作，后面还有两本书，Broken Angels和Woken Furies。如果不出意外的话，这部剧再出两三个季应该是没问题的。网飞的剧质量还是比较又保障的，强烈推荐给喜欢这个类型的观众。

曾几何时，我还是一个Netflix吹，爱好标榜“网飞大法好”，出什么剧都好看，但现在，我只觉得以前的我会有这样的想法，纯粹是因为剧看得太少了。

现在的Netflix，就像是一个暴发户，有钱了看见什么投什么，不管好的坏的照单全收。可结果呢，却一部比一部疲软，再也不见往日《纸牌屋》时期的辉煌。

例如砸了9000万美元拍了一部《光灵》，请来了威尔·史密斯，欲图拍出一个“现代版魔戒”，却只在IMDB上拿到了6.5分；

例如花了5000万美元从派拉蒙那里买来了《科洛弗悖论》，但差评连连；

再例如最近刚放出一整季，号称网飞最烧钱剧集的——副本

《副本》改编自理查德·K·摩根的同名科幻小说。该小说曾获得2003年的菲利普·K·迪克纪念奖。菲利普·K·迪克呢，就是写出了《仿生人会梦见电子羊吗？》，随后小说被改编成为电影《银翼杀手》的那位作家。

于是乎，我们就不得不提到“赛博朋克”了。

赛博朋克

在《银翼杀手2049》上映的那段时间，赛博朋克（cyberpunk）一度成为热词。

一说到赛博朋克，我们就会想到冒出蒸汽的下水道口、湿漉漉的路面、从未停过的雨、穿着大衣撑着雨伞行色匆匆的行人、巨大的LED荧幕和霓虹灯管，以及中日韩语的各色广告。

《银翼杀手》剧照

实际上在《仿生人会梦见电子羊吗？》一书中，菲利普·K·迪克并没有在小说中呈现出这样的美学特征，如果要说的话，更多的是像《银翼杀手2049》里漫天飞沙、空无一人的荒凉。

《银翼杀手2049》剧照

所以当影视剧要拍“赛博朋克风”的时候，首先可以确定的是，必将是对雷德利·斯科特的又一次模仿。

《副本》就是如此。

《副本》剧照

虽说《副本》原著也是赛博朋克小说，但书里并没有对环境做出类似的描写，为什么非得拍成这样呢？难道是趁着赛博朋克电影美学还有点热度，顺便蹭一下吗？

非也。究其原因，还是因为赛博朋克的核心是反乌托邦的。

赛博朋克的世界，人类生活每一个细节都受计算机网络控制的黑暗地带。庞大的跨国公司取代政府成为权力的中心。被孤立的局外人针对极权主义体系的战斗是科幻小说常见的主题。在传统的科幻小说中，这些体系井然有序，受国家控制；然而在赛博朋克中，作者展示出国家的公司王国（corporatocracy）的丑恶弱点，以及对现实不抱幻想的人对强权发起的无休止的西绪弗斯之战（Sisyphean battle）。——维基百科“赛博朋克”词条

为了表现这种极权的穷奢极欲和底层的民不聊生，永远不见天日的街景恰好是合适的。

长生不老

《副本》的故事和《银翼杀手》当然不一样。

在这里，人是不会死的，从某种意义上来说。

因为年满一岁的时候，你的颈椎会被嵌入一块芯片，又叫做堆栈。这块堆栈将会储存你的所有意识和记忆。即使你肉体死亡，衰老、意外或者被谋杀，只要将堆栈取出后移植进其他躯体，你就又能回到人世间来。

堆栈长这样

堆栈就相当于你的灵魂，躯体并不重要，重要的是灵魂，而灵魂成为了看得见摸得着的物件，甚至可以像数字信号一样可以被读取，可以活在虚拟现实里，可以被下载到任何躯体里。只要堆栈不被损坏，例如被人一枪打爆脖子，你就还有回来的机会。

获得新躯体有两个途径，用钱买与被分配。好的躯体，例如长得好看的、身体健康的，又或者是原属于自己的躯体，价格都非常昂贵，只有有钱人才能支付得起。

而被分配的躯体，你都不知道你将会出现在什么东西里。

男的可能会变成女的，女的可能会变成男的。

7岁儿童的灵魂住在70岁老妪的身体里。

又或者，你会变成一条蛇，都不是没有可能。

不能让你重生的还有另一种可能，就是你信了宗教，在书里作者指名道姓说是天主教，宗教认为重生是亵渎了灵魂，也是亵渎了神。一旦你信了教，堆栈上有了宗教代码，便是自愿放弃了重生的机会。

除了上帝之外，现实中也真的存在“神”。他们住在云端的宫殿里，拥有无尽的财富，为自己准备了无数份肉体克隆，每48小时进行一次卫星备份，意味着即使堆栈被摧毁，他们也可以做到随时回来，可以活到他自己活腻的一天。这种人，被称为“玛士”，肉体凡身的神。

玛士的居住环境和地面上的人天差地别

死而复生，除了延长寿命之用，还给刑侦调查带来了突破。受害者可以通过这个机会回来指证凶手，帮助破案。但困难就在于，有些受害者是教徒，在非自愿死亡的情况下，他们没法回来。于是，政府想要推出653号议案，即使是教徒，也可以返生。

硬汉派推理

以上种种酷炫的科幻设定，加上硬汉派推理的故事，是本剧最大的看点。

推理小说有诸多流派：我们熟识的福尔摩斯，或者阿加莎·克里斯蒂的小说是本格派推理（又成为古典派）；有日本独有的变格派推理，以江户川乱步与横沟正史为代表，特点是人物的变态心理；有强调推理小说不应只是推理，更应该反映社会问题的社会派推理等等。

硬汉派推理也是其中之一，解谜的比例比较少，动作场面比较多，雷蒙·钱德勒便是代表之一，而雷蒙·钱德勒又以其风格影响着赛博朋克小说。

本剧的主角科瓦奇，便是一个以拳头打天下的“侦探”形象，即使他本身并不是以侦探的身份出场，而是一个星际战士。

「星际战士比士兵厉害太多了，能征用任何星球上的任何一具躯体瞬时做好战斗准备，吸收当地的语言文化和习俗，融入进任何环境，渗透并操控电脑、系统、其他人。科瓦奇是个定时炸弹！」

他们杀人如麻，是革命派的士兵，同时也就意味着是联邦政府的罪犯。

科瓦奇被捕过程

科瓦奇本因罪行累累而被判处无期徒刑（即剥夺躯体，将意识无限期储存），后被一个叫做班克罗夫特的玛士点名要求，才被临时下载到一个高大威猛、英俊帅气的躯体里，为班克罗夫特服务。

我说错了，其实这才是本剧最大看点

班克罗夫特当然不是因为活太久想尝试点新鲜事物而弄一个帅哥来玩，而是要让科瓦奇，一个能力出众的星际战士，来帮他破一个连警察都侦破不了的案件——自己的死亡。

他在备份意识的前十分钟，被别人或者自己用枪往脖子上开了一枪，直接摧毁了堆栈，绝对死亡。但因为他有无数个云端备份，所以重新下载到克隆的躯体里，又是一条好汉。只不过距离上次备份的48小时之内发生了什么，他全部不记得了，所以也无法指认凶手。

科瓦奇的任务，就是帮他找回48小时的记忆，找到谁是杀了他的凶手。

在去破案的过程中，他又遇上了诸如妓女高空坠海的离奇死亡事件。

以及精神崩溃的少女被遗弃在妓院门口的疑案，她的父亲怀疑是班克罗夫特做的好事，威胁要杀了他，遂成为科瓦奇的怀疑对象。

科瓦奇在少女的意识中

谜底会是什么？

走向崩坏

本剧在细节上和脑洞上也相当有趣。

例如科瓦奇入住的酒店叫做乌鸦酒店，乌鸦酒店的管理人是一个AI，他的名字叫做坡，玩的梗就是爱伦·坡和他的成名作《乌鸦》。爱伦·坡又因其短篇小说《莫格街凶杀案》而被誉为“推理小说之父”，所以剧中的坡也经常跃跃欲试想帮科瓦奇探案。

剧中的坡和历史上的爱伦·坡

再如科瓦奇从毒品小贩那里附赠的小书包，从第一集背到最后一集，一米八九的汉子背着粉红色的小书包，整个人都萌萌哒。实际上只是因为书包上的一句“Hello Unicorn”，致敬《银翼杀手》里常常闯入戴克梦中的独角兽。

利用意识数字化的特性，实现了酷刑的可重复性——虚拟审讯。在虚拟现实里对某人进行严刑拷打，掰断手指、切掉四肢等等，他是会感受到同等的疼痛，可又不至于带来肉体上的死亡，如此反复，以带来精神上的崩溃。这，我们在《黑镜》第四季第一集里也能体会到意识被囚禁的恐怖。

如果你爱动作片，那本片的打打打和啪啪啪也不会让你失望，例如血肉横飞和乔尔·金纳曼的大长腿，以及……

可我还是失望了，这样的水准绝对不是Netflix应有的。

失望于本剧细碎的一些BUG。当我们还在使用指纹解锁的时候，他们已经用上了DNA解锁，拍个手掌甚至吐个口水就能支付成功，可是，本剧最大的设定明明就是躯体可换啊！

失望于叙事节奏的崩溃。前几集科瓦奇作为星际战士的过去是以零碎的闪回插叙出现的，我们还可以一边跟着主线剧情走一边探索科瓦奇的前世，直到第七集竟然是整一集在讲过去发生了什么，仿佛是时间不够了，也不知道还可以插哪里了，干脆我全部摊开跟你讲明白吧的一种感觉。

失望于浪费了赛博朋克、永生不死的概念，结局竟淋了我一头狗血。且不管原著是不是也如此，但剧集是可以深入探讨当人突破了死亡的终极束缚之后人性会如何扭曲，或者贫富差距走向极端会怎么样，或者躯体可换导致的混乱，或者赛博朋克的反乌托邦精神呢？通通没有。

尽管Netflix在《副本》上投入了很多资金，据说一季的成本相当于三季《权力的游戏》，但也不是烧了钱的就是好东西，反倒质量还不如小成本的《女子监狱》，或者是说把钱拿去拍被砍了的《超感猎杀》也好啊。

Netflix从小的网络台，把控质量专出精品，到现在有钱任性，来者不拒。从刚刚过去的艾美奖上来看，它已经是陷入了既打不过HBO，又被Hulu后来者居上的地步。

2017年，Netflix还曾放话要在2018年推出80部电影，全面进军电影业，不知是否有受到在戛纳被传统电影圈抵制的影响。但就目前影片的质量上来看，Netflix只不过是沦为了六大厂的“接盘侠”，《科洛弗悖论》便是一例，派拉蒙看着片子发行不行，就转手给了Netflix。更多的，则是收下了那些在六大厂根本过不了关的剧本，砸钱来拍。

再这么保量不保质下去，别说进军电影业了，吃枣药丸都是有可能的。

1.Altered Carbon S01E02 和平只是幻觉 Peace is an illusion. 不管这世界看上去有多么平静 And no matter how tranquil the world seems... 和平都不会维持太久 peace doesn't last long. 和平是一种有违我们的本性的挣扎 Peace is a struggle against our very nature. 像一层皮肤，覆盖着我们的骨血肌腱 A skin we stretch over the bone, muscle, and sinew 包裹着我们内心的野性 of our own innate savagery. 暴力的本性宛如寄生兽般盘踞我们的心头 The instinct of violence curls inside us like a parasite, 汲取并积累我们的怒火 waiting for a chance to feed on 等待着机会吞噬我们 our rage and multiply until it bursts out of us. 战争是我们唯一了解的东西 War is the only thing we really understand.

2.Altered Carbon S01E03 人类已经走向各个星球 Humanity has spread to the stars. 我们像古代的海员 We set out like ancient seafarers 去探索无尽的海洋一般 to explore the limitless ocean of space. 但不管我们对未知探索得多深 But no matter how far we venture into the unknown, 最可怕的怪兽永远是由我们所带来的 the worst monsters are those we bring with us.

3.Altered Carbon S01E05 当所有人都说谎 When everyone lies, 说实话就不只是反叛 telling the truth isn't just rebellion. 而是革命 It's an act of revolution. 所以说实话前要仔细想想 So think carefully when you speak it, 因为事实是武器 because the truth is a weapon.

4.Altered Carbon S01E08 我们的信仰塑造了我们 What we believe shapes who we are. 信仰带给我们救赎 Belief can bring us salvation... 或是毁灭 or destruction. 但如果你相信一个谎言太长时间 But when you believe a lie for too long, 真相并不会让你解脱 the truth doesn't set you free. 不 No. 真相会摧毁你 It tears you apart.

5.Altered Carbon S01E09 我不需要什么别人 I didn't need someone. 你说得没错 我手上全是鲜血，我堕落了 You're right about the blood on my hands. I drenched myself. 为了给我们创造未来 To build a future for us. 我一直在等 I waited. 我一直在等你，小武 I waited for you, Tak. 我在等最完美的时机 I waited for the perfect moment 把你救出来，让我们重新开始 to get you out so we could start again. 我那么想你 I missed you so much. 从来没想到我还能再度完整 Never thought I'd be whole again. 直到现在 Until now.

6.Altered Carbon S01E10 他的公主死后 After his princess died, 小农夫在世间游荡 the peasant boy wandered the world... 陷入绝望中 lost to despair. 直到有一日，他遇到了一个永生者 Until one day, he came upon an immortal 那人告诉他，他的公主被偷走了 who told him his princess had been stolen, 困在了咒语中 trapped in an enchantment. 所以现在他寻找她，穿过每一个世界 So now he seeks her, across this world and every other. 因为在某处 Because somewhere, 冰封在玻璃之下，致命荆棘的厚墙之后 sealed behind frozen glass and thick walls of deadly thorns, 是沉睡的她 she sleeps... 等待被唤醒 waiting to be awakened. 终有一日，他绝对 And someday, without fail, 会找到她 he will find her.

图源自GOOGLE

中英翻译源自人人字幕

大量剧透提醒！！！！！

说实在的……前5集真的很好看，有娱乐性有很大的残酷世界观，可自打妹妹一出场剧情完全就泄了……然后全部智商跟着下线……而且把回忆放一集感觉就为了剧情服务，之前的闪回已经大概能了解男主的过去经历，只要在闪回几次把团灭的故事带出来就好，非的压缩闪回，然后就为了知道妹妹是黑的，等于男主从小到大换躯体的经历都没必要讲，就到了反叛军才有必要讲嘛，所以第七集看的很不舒服，后来等于妹妹这250年嘛也没干，光250了，栖身上流社会之后也没想起来自己有个哥哥。 女主一个胳膊那么厉害，妹妹不知道给自己的克隆或者俱乐部工作人员改装一下什么的，梁一开始那么神乎，吓得双胞胎复制体弟弟这顿跑，结果到最后死的那么简单，真的，看到后来我都怀疑这前五集和后五集是一个片子么，槽点太多了，如果能说我都能说太多了……（比如虚拟现实里的黑妹摇身一变女杀手和梁55开，突然警察们又不怕这帮神了等等）

应该会有第二季，希望剧情能拓展一下宇宙观，别老在地球折腾了，一开始的主线很抓人，到了男主躯体用的是女主男友的身体，我都觉得很好，还有富豪在传染病贫民窟彰显能力的体现等等都很好看，类似星际牛仔，弄个赛博爽片不也挺好看的吗，为了矫情而矫情是真的没有意思……