美国众神第一季

《美国众神》这样的大制作美剧，或许会跟《西部世界》、《真探》那样，粉丝们感觉自己望眼欲穿后，自己千辛万苦等来的东西虽挺有腔调，而又怪异晦涩。不过看了第一集的表现，不会让完全观众摸不着头脑，有陌生感但还可以接受。

《美国众神》改编自尼尔·盖曼2001年的同名小说，当年就横扫各大科幻重磅奖项（雨果奖、星云奖、轨迹奖……）。该作重点讲述了一个有犯罪前科的人——影子一步步探寻生活在我们中间的新神和旧神隐秘的故事。影子亮相时，还在监狱服役，几天后他就将被假释，与他妻子劳拉团聚。但是劳拉猝然长逝让他提前两天出狱，前往劳拉葬礼路上，影子遇到了一个神秘兮兮的老骗子，名叫星期三先生。星期三先生雇佣影子当他保镖，影子很快得知，不出（观众）意料，他的新雇主和他会见的客人可没表面上看起来那么简单。以下是我对第一集剧集的观后感。

原作中，影子看起来更像是个倒霉蛋，然而该剧的脚本和惠特利的演出让主角看起来更像是个不知疲倦到令人困惑的人。他屡遭牢狱之灾和丧亲之痛，他总是被卷进突发事件，他总能竭尽所能收拾局面。惠特尔对此表示好奇与疑虑，为了全剧结构，是否真的要如此表现人物，但是他的演出很老道。他表现得沉着聪慧，充满魅力，总是闪现着普世的美好品质。

总体上，该剧展现出哲学思辨与猎奇的混搭，极富吸引力。伊恩 · 麦克什尔饰演剧中的超凡人物“星期三”，这个人物却和凡人一模一样，的确有大智慧，但也会表现粗鲁，也会耍赖。星期三先生能实现从一个老色魔到一个巡回传教士哲学家的一秒转变。观看麦克什尔的演出乐趣十足，笔者已经迫不及待得想要欣赏他在全剧中的表演，来深挖角色内心深处更广阔不为人知的方面。吉莲·安德森完美出演媒体女神，她引领着现代娱乐活动中，迷幻而又催眠的荧光屏。她有着虚无飘绵的声音，似梅.韦斯特那样，别具南方美人风采。

美国众神的镜头节奏高昂亢奋,超脱程式化：色调浓厚，对比强烈，有些镜头角度清奇，让人想要把头扭过去，来更好地理解剧中元素。这些奇特的展现方式其实也曾见于其他一些剧集，而这些剧集中奇思妙想背后是本作执行导演布莱恩·富勒。不过与先前作品相比，如《圣迹降临（Wonderfalls)》,这部作品有着更加阴郁的镜头，色气的语气，贯穿着淘气嘈杂的氛围展现。这些神灵压根就不在意人类是否会因为信仰所行的事，是否会食得苦果/举个例子如蜘蛛神阿南尼（奥兰多·琼斯饰）的第一幕。十七世纪，他前往非洲海岸时，他控制了一艘贩奴船，告诉黑人们种族主义制度将压迫他们和他们的后代数百年之久。剧集前期最难忘的一段故事上演了，他的独白带着怒气，煽动了黑人，黑人烧毁了贩奴船，和未来的奴隶主们同归于尽。阿南尼最终以蜘蛛的形态爬回了陆地，从一块黑色的木板走下，毫无疑问，这是大火后的残骸。蜘蛛形态下，他那萎缩的虫头看不初喜怒，但是我们仍可以得知一个冷酷事实，他的信徒们牺牲了，而他性命无虞。

电视剧几乎逐字逐句地把书上的一些文本照搬上了电视，然而因为时间线不对应，效果略有不足。再发掘本书，我惊异于它展现的痛苦与黑暗。而剧集表现得更加刻骨：它有着男性女性的全身裸体照，而在我看的四集里，肌肤之亲是通往神性的正确途径，这一理念贯穿全片。当然，肌肤之亲不仅仅是性交。跳棋游戏后俄罗斯旧神泽诺博格咬了一口影子，他这么做完全是为了赢得一个权力——用一旁沉默无言的大锤，敲碎影子的脑袋。尽管如此，《美国众神》也毫不掩饰其核心关注点，即性与暴力。

《美国众神》找清了自身定位，如今人类发展的程度，已经完全不需要古老的神话，但是旧有观念和宗教活动仍如附骨之疽，潜移默化地影响着生活方方面面。古代神话作为阐述自然世界和人类行为的方式应运而生。喜怒无常的神灵，用武器划过夜空，这解释了闪电的成因。而另一个神获权柄每日巡视天空，这又使得太阳东升西落变得有据可循。

技术进步吞没了这些信仰系统，而非创建信仰。我们的现代宗教，其实是古代原始崇拜行为的驯化版本。泛而言之，人们仍需思考那些高于人本身的存在。电视剧版《美国众神》给古代幻想众神以实体，展现他们的自负，又刻画取旧神而代之的现代神灵，也由此探索了一个议题：形而上倾向是如何在美国精神的潜意识层面隆隆作响的。另外，电视剧志在揭示关于信仰的核心事实：信仰某个特定的存在，就是让自己受逼迫。

圣经中有一章来自希伯来经卷的文字是这样定义信仰的：信仰是希冀之事，是前所未见之事的存在证明。见证了这么多超自然现象，还见到了身怀超自然力量的人物，影子骤然开始明白，信仰某个存在意味着什么，而这些力量究竟有多宝贵。《美国众神》就是那种感觉就不一般，并且的确很魔幻的电视剧，因其关注了超现实的存在，不合理的信仰。这部剧集有一种诗韵而回环的存在主义魔力，这集中体现在星期三先生的侃侃而谈中，他论述了美国式如何以集体想象的形式简历起来。美国如何自我实现？那是一片土地，在那里人们可以重塑自己的生活和宗教活动，让美国变成了满足一时激情的沃土，同时这一概念也从现象抽离。《美国众神》最精髓的地方在于，它让我们意识到暴力，交合，盗窃，进食和饮酒作乐都能让人更接近神，而神们自己可能比我们想象得更像人。

……

（未完待续，根据剧集实时更新。）

01

电视剧《美国众神》 (American Gods)于2017年在Starz首播，时隔两年，第二季才姗姗来迟。

这部令大尺度题材专业户HBO都望而却步的作品，是英国小说大咖尼尔·盖曼(Neil Gaiman)的代表作之一。

小说《美国众神》曾在2002年同时获得雨果文学奖(Hugo Award, 全球年度最佳科幻/奇幻作品)和星云文学奖(Nebula Award，美国年度最佳科幻/奇幻作品)。

题外话插一句，前两年大热的国产科幻电影《流浪地球》(The Wandering Earth)的原著作家——中国科幻小说之光刘慈欣，也曾因其作品《三体》（The Three-Body Problem）获得过2015年雨果奖的殊荣。

双料大奖傍身，可想而知原著小说是多牛气哄哄。

02

《美国众神》讲述的是由北欧古神奥丁（作品里以“星期三”的名字出场）率领的旧神部队与现代新神们对抗的故事。

神的力量源自于信徒们的崇拜和信仰，最直观地解释了“信则有，不信则无”的道理。失去信徒的旧神们日渐衰落，不得不混迹于凡人世界；新时代的科技、媒体（甚至是新媒体）则取而代之，作为主宰信仰的新神们当然拽得很。

这个故事设定，盖曼的脑洞真不是盖的。

“星期三”这个名字也值得一扒。英语里的星期三是Wednesday，根据词源学（etymology）的解释，是由Woden's Day演变而来，而Woden是古英语里奥丁Odin的叫法。

所以盖曼一开始就埋了个关于主人公真实身份的彩蛋。

再延展下，星期四Thursday是Thor's Day（雷神托尔应该大家很熟吧），而星期五Friday是Freya's Day(确切的应该是Frigg's and Freya's Day，北欧古挪威神话里的生育之神芙蕾雅，是奥丁的老婆了，也是妹妹的说。)

但在拉丁语系中，星期三的来由却和水星(Mercury)有关，以西班牙语为例，星期三是Miercoles, 法语里则是Mercredi。同理类推，星期四是木星Jupiter，西语里是Jueves；星期五是金星Venus, 西语里是Viernes；星期六（Saturday）是土星Saturn；星期天（Sunday）是太阳Sun；星期一（Monday）是月亮Moon，西语里月亮是Luna，星期一就是Lunes；星期二（Tuesday）是火星Mars，西语里是Martes。

03

这片故事彪悍，片头做的也走心。接下来我们就切入正题来解析下这个不能快进跳过的片头。即使你没看过这片子，也可以纯粹单独来品味它。以下按出场顺序依次分析。

世界之树 Yggdrasil

在北欧神话中，世界之树有着举足轻重的地位。它连接着九个世界，树顶位置是神族阿斯加德(Asgard)，位于太阳和月亮中间，人类世界米德加尔特(Midgard)位于树中间的位置，两者由彩虹桥(Bifrost)连通，看过《雷神》的应该有些印象。

这个画面暗示了故事主人公星期三的真实身份。奥丁曾用自己的武器——永恒之枪(Gungnir)刺伤自己，在世界之树上挂了九天九夜才获得如尼文字(Runes)的神力。

树上其他几个王国就不一一赘述了，有兴趣的可以看下自行百度，Google或维基百科。参考下图，世界之树大概就是这么个意思。

美杜莎 Medusa

美杜莎大家也应该比较熟，希腊神话中的蛇发女妖，和她对眼你就石化的那位，也是范思哲(Versace)品牌logo的那位。

但仔细看这里美杜莎的头发，不再是传统故事里的蛇，而变成了光纤电缆。这些电缆通过光脉冲发送信息和传输数据，暗示着我们已被科技石化，现在谁不无时无刻盯着手机或其他电子设备呢？

自拍女神 Selfie Nymphs

自拍女神是片头导演Patrick Clair创作出来的。Nymph在希腊神话中是类似林中仙子的人物。这里女神的眼睛是一个摄像头，暗示当今沉迷自拍的现象，以及伴随网络流行而来的虚荣文化。

三姐妹的设定也可以参照北欧神话中的诺恩三女神(The Norns)，三姐妹各司其职，分别掌管过去、现在和未来。

犹太光明节烛台 Menorah

这一幕除了烛台本身的寓意之外，背景墙纸也有的一说。墙纸上汇集了基督教、犹太教、道教和伊斯兰教四种世界主流教派的标志。

回到烛台，根据犹太法典(Talmud)规定，传统七支烛台是仅限于寺庙使用的，所以这里出现的九支烛台是演化出来作为家庭祭祀之用。

然而烛台上并没有蜡烛，而是以电源插座和DIN接口的设计出现。国外大神还发现DIN是德国标准化协会(Deutsches Institut für Normung)的缩写。德国和犹太裔之间的渊源就不赘述了。但这可能也只是一个巧合。

圣母像 Lady Modonna

圣母玛利亚常以纱巾造型出现在各种宗教艺术作品中，还总自带光环(Halo)。

此处的面纱细看之下竟发现是电路板的图案，笼罩在科技面纱之下的圣母也揭示了《美国众神》的故事背景，人们正逐渐远离传统宗教的敬拜，转而成为科技的信徒。

伊斯兰新月标志 Islamic Moon

这个画面是上一幕圣母像到下一幕菩萨的转场，稍纵即逝。

圣母像里的光环变成了伊斯兰新月符号里的月亮。一颗刻着五角星图案的摇头丸慢慢漂浮到月亮上，组成了新月符号。这个转变蕴含着一个微妙的暗示，某些宗教或许有着相似的起源。

笑佛 The Happy Buddha

笑佛出现了，他被更多的药丸和毒品包围着。佛教理念认为疾病是由心智控制的，大家应该看到过类似身患重疾已弃疗的人皈依佛教，结果不治而愈的故事（仅作举例说明之用，不代表作者观点）。这幕无疑暗喻着菩萨通过药物来使自己开心。可以理解为中西文化的冲突，也可以理解为在《美国众神》的故事背景中，一些传统信仰在现代科技浪潮中的迷失。

象鼻神 Ganesh

象鼻神是印度教中的主要神灵之一，是智慧之神。此幕中象鼻神不但手拿手机，他的“莲花座”还是由一个喷气涡轮和无数针管和试管组成。不知是传统神灵沉迷网络无暇顾及信徒们，还是科技已经解决了诸如交通（涡轮）和生育（针管）的问题，人们已无需传统神灵的庇佑，闲下来的神灵只能玩玩手机打发时间。

金字塔 The Pyramid

金字塔和“狮身人面像”出场了。但仔细看却发现并非是狮身人面像（The Sphinx），而是索尼的爱博机器狗(Aibo)。首代机器狗于1999年问世，2006年停产。2017年第四代爱博狗在时隔11年后再度问世。

爱博狗问世以来深受大众欢迎，也引起了人工智能是否扮演“上帝”角色的讨论。爱博停产后，很多喜爱它的人们自发组织了追悼会和葬礼，仿佛古埃及人视猫为神灵一般。

霓虹牛仔 Neon Cowboy

此幕的原型是牛仔维加斯维克(Vegas Vic), 一个经典霓虹灯广告牌，于1951年树立于赌城拉斯维加斯的先锋俱乐部(The Pioneer Club)。牛仔在美国文化中是一个标志性的英雄形象，象征着冒险精神。但此处的维克却装着一个义肢，代表着那些在战争中负伤的士兵们。

牛仔骑的也不是马，而是一个头戴情趣面具、脖子上套着“卫星”颈圈、四肢是美军战斗机器人(Bigdog)的一个机械半人马。

死亡天使 The Angel of Death

这是一位头戴夜视镜、身着战斗装备，正在用机枪朝着天空激情发射的死亡天使，同时象征着和平和战争。和平往往也是通过战争来实现的。

死亡天使据说拥有很多双眼睛和燃烧的翅膀，因此这个造型中他也头戴多副夜视镜，子弹的火光也让翅膀看起来貌似着了火。这何尝不是美国人眼中的自己，所谓的世界警察其实就是披着羊皮的狼。

战神 The God of War

这里战神的原型有两种说法，一种是古希腊神话中的战神阿瑞斯(Ares)，另一种是正义女神 (Lady Justice)。本人比较倾向于正义女神的说法。正义女神常以闭眼或是蒙眼，一手持天平，一手持宝剑的形象出现，且天平的位置往往高于宝剑的位置。

此处战神以福特野马跑车(Ford Mustang)为坐骑，头戴VR眼镜(Virtual Reality)，手持弓弩，核弹已上膛，一副蓄势待发的样子。仔细观察，武器的位置已然高于天平的位置。

这个场景再次暗喻美国作为超级大国，急不可待渴望伸张正义的野心。但他眼中的正义是什么，是虚拟眼镜中看到的吗？凌驾于公平和平等之上的伸张正义又有多高尚可言。

宇宙飞船 Space Shuttle

这是一个飞船发射的画面。发射基座貌似刻着埃及象形文字，这暗射着古代象形文字中关于类似宇宙飞船的描绘。基座的其余部分则由现代机械部件组成。发射的航天飞船是否象征着科技将人类带入神的领域，令人类自封为神。

钉死在十字架的宇航员 The Crucified Astronaut

钉在十字架上的宇航员是整个片头第一个制作出来的画面。 不但传递了神灵来自于外太空的说法，也象征着宗教和科技间的冲突，还有当资金耗尽或失去公众关注（美苏太空争霸时代），航天事业沦为政治牺牲品等诸多寓意。

2015年，俄罗斯涂鸦艺术家Alexander Zhunev创作了一幅类似的作品，描绘的是第一位上太空的宇航员 尤里·加加林(Yuri Gagarin)被钉在十字架上的画面。事后，这幅画作不但被清除，该艺术家也经受了牢狱之灾。

美国之鹰 American Eagle

最后一个画面除了最上方的鹰之外，还包含了之前出面所有的神灵形象。顶部的鹰不但象征着美洲土著文化，同时在希腊神话、罗马帝国和纳粹德国时期都曾为重要的文化符号。最终，所有这些多元的宗教和文化通过移民来到美国。整个图腾构成了美国的信仰系统。

- END -

转载请注明出处

American Gods

娓娓道來，介紹愛爾蘭矮妖精是如何跟著女主祖先來到新大陸。也展現了人在神靈庇佑下跌宕起伏、坎坷精彩的一生。片尾尤其感人，信徒的生命走到盡頭時，能夠和自己所信仰的神在一起，也是一種永恆的追求和幸福吧？

矮妖精與蘿拉的百世孽緣 。

Sweeney:我也是，儘管是妳把我帶到了這裡，妳和像妳的那一小撮人，來到這片沒有魔法的土地上，沒有精靈之類傢伙的容身之處。

無論善惡，我們像風一樣，吹向四面八方 。

渐入佳境。《美国众神》在第二集总算慢慢体现出了其特有的气质和韵味，沉稳静谧又深邃悠长，足以让人兴致盎然——前提是观众能够接受如此慢条斯理的节奏和大段延绵的特写。 本集时长将近一小时，但如果只交代剧情的话，时间至少可以压缩掉三分之一。可是剧集并没有这么做，影子独自做家事、和岑诺伯格下跳棋等戏份都花了不小篇幅……我们知道，这个故事最终是奔着大战而去的，可主角他们却并不着急，就如星期三强调不要上高速公路一样：终点固然重要，但旅程同样要紧，谁知道我们路上会遇到怎样的精彩呢？ 这其实和侍奉信仰有着异曲同工之妙：崇拜神灵，是为了祈求安康、心想事成或企望安宁，而祈祷与祭祀的漫长过程，本身就是谦卑虔诚和献祭自我的一种体现。

蠢蠢欲动的古神

本集一开场依旧是历史上旧神来到北美大陆的往事。

在装满奴隶的贩奴船上，一名黑人开始了他对安纳西的祈祷，这段祷告即像吟唱，又似呐喊，字字句句都诉说着对自由的渴望。

安纳西（南希先生）是非洲神话里的骗术之神，会以人或蜘蛛的形象出现。随着一声声的呼唤，安纳西就这样登场了——在1697年的贩奴船上，一群赤身露体的黑奴眼前突然现身了个西装革履的黑人兄弟，非洲土话和现代英语毫无障碍的交流，处处透露着诡异。

在安纳西的巧言蛊惑下，黑奴们一个个被鼓动了起来，准备听从对方的话，杀了荷兰人、烧掉船只，也有人保持清醒地问“船烧了，我们也会死”，安纳西却不容置疑地回答：“你已经死了，傻瓜，至少为更有意义的东西献身吧。”

巧舌如簧加上阴险诡诈，安纳西成功激起了黑奴们的恐惧、惊惶、愤怒、憎恨以及狂野，其技巧和口才，可见一斑。

用迷信的说法来讲，那就是“安纳西显灵了！”被“神迹”打开镣铐的黑奴解放了其他兄弟，众人在神的驱使下引火自焚。

对于这一切疯狂而又满溢的情绪行为，安纳西却甘之若饴……凡人受他驱使奔赴死亡，他从中获取力量并心满意足。等到船毁人亡时，他又踏着木板登陆，开始找寻新的信徒。

另一位古神比奇丝也再次登场。【更正：首集剧评里我说的喷火牛应该不是比奇丝，而是代表美洲大陆印第安原住民的土生神祇，感谢大家指正。】

大概是经历了第一集的高能，这次就算比奇丝吞掉再多人，带来的震撼也不至于让人坐卧难安了。

不难看出，比奇丝为了恢复神力，可谓是男女老少通吃，来者不拒。因人皆有欲望，她便永远不乏“信众”。

之后，比奇丝来到了陈列她偶像的博物馆（应该是她自己吧），并盯着往昔自己身上的饰物出神，看着空无一物的玻璃罩里逐渐现出丰腴的身体，可见在这个世风日下的时代，比奇丝算是“过得不错”了。

但见新神笑，那闻旧神哭

这么说比奇丝是有依据的，那就是其他旧神们实在没几个过得好……

本集果然没深究到底是谁救了命悬一线的影子，而是直接给出了他接受治疗，然后憋着一口气来找星期三询问答案的戏码……

影子怒气冲冲的质询并没有得到明确回答，只是换来了更多的疑问……以及双倍的奖金。看在老头态度诚恳和钱的份上，影子选择暂且忍下这口气，静观其变。

“那辆豪车里发生的事，攻击你就等于侮辱我，别以为我没发脾气，就代表我没生气或束手无策。”

这显然不是件小事，何况自己还是好战之神奥丁，对于科技之神的打脸行为，星期三放出了狠话，一来安慰影子，二来也是借机向新神们展现自己的立场和骨气。

然而帅不过三秒……等到影子准备上高速公路的时候，立刻就被星期三制止了：“我们不走高速，现在不，永远也不。”

至于理由，笔者也是万分信服的：高速上的风景千篇一律，没机会偶然碰到什么美景，去可能的地方发掘美吧！——当然，除了这一点，恐怕星期三还有忌惮防备另一位新神“高速公路之神”的意思存在……

话到嘴边留三分，星期三存在了几千年时间，自然拿捏得好个中分寸。而随着他手中的蒲公英飞过云层，一副电闪雷鸣的景象出现时，山雨欲来风满楼的气味也悄然弥漫开了。

老家伙怎么可能真那么怂呢，我想这算是另一个暗示。

接过购物任务的影子，来到商场，遇见了第二个正式登台的新神：媒体之神。有关于“她”，用她自己的话就说得很清楚了：“这些都是我，影子，这个屏幕是个祭坛，人们献祭的对象是我。一直到现在，一个黄金时代到下一个黄金时代，他们一个挨着一个坐着，都不理对方，全部奉献给了我。现在摆在大腿上亦或是在手上，有更小的屏幕，这样他们就不会看着大屏幕无聊了。时间和注意力，比羔羊的血强多了。”

化身露西的媒体之神，来找影子是为了招揽。“我想让你加入我们的阵营”，说得再通俗点，就是“我想给你一份工作”。

不同于傲慢的科技之神，拷问不成就选择灭口，媒体之神看到了影子身上的独有特质——

如果，未来新旧神之间真的会爆发一场大战，那么，与其直接斩断奥丁的手脚，远不如把这手脚变为己用更为有效。

媒体之神有这个底气，是因为新神们在当下拥有绝对优势的信徒，“我们是属于未来的新生力量，我们就在你的身旁，车、打印机、药物……我们是现在和未来，以及无限的未来……”

行将就木的老不死，还是生机盎然的新生代？这个选择似乎很好做。可惜，影子此时还不是很清楚，自己到底被卷进了什么斗争中，再加上敦实诚信的脾气使然，他并没有变卦。

见到这个结果，媒体之神立刻又加大了筹码：要钱我能给你更多，更关键的是，我能帮你不重蹈（某些前人的）覆辙，留你一命。

当然，媒体之神的各种花言巧语，都是为了引诱影子背叛星期三，动机和信誉恐怕都要打一个问号……但是，她说的就全是谎话吗？答案在影子自己心里。

回来找星期三时，影子还与火精灵（伊夫里特）擦肩而过……面对影子的疑虑，以及频临发疯的状态，星期三给出了他的回答：“他们会要求你做出更大的牺牲，而不是发疯。”

总之，影子的不安情绪又一次被星期三给按捺下来了——这似乎也印证了第一集里他说过的话“我总能得到别人的信仰”。

再次踏上旅程，影子好心好意掏出了给老板买的手机，没想到星期三却视若毒蝎，连带着把影子的手机也给扔了……

如果说之前忌惮高速公路之神还有借口可找，那这一次，星期三可是实打实的惧怕了，怕谁？电话之神、互联网之神、媒体之神、科技之神……似乎谁都可以把小小的手机变成自己的祭坛，或者监视的窗口。

两人随后来到了芝加哥，先是和卓娅三姐妹打了个交道。她们是斯拉夫神话中的光明女神，按剧里的编排，维切恩亚亚代表长庚星，乌特恩亚亚代表启明星， 尚未露面的波鲁诺什娜亚代表午夜星。

“我们很久之前来到这里，家人就是在你需要活下来的时候，和你一起活下来的人，即使你不喜欢他们。”这几位古神如今看来也是风烛残年，她们和另一位斯拉夫神话里的人物岑诺伯格相依为命，靠着占卜和屠宰场的营生过活。

从岑若伯格的话语中不难发现，星期三其实对他的另一位兄弟贝勒伯格更有兴趣……

在斯拉夫神话体系中，贝勒伯格是快乐、光明与太阳之神，岑诺伯格是死亡、黑暗与悲哀之神，是截然相反的两神。再结合岑诺伯格的话语，笔者猜这两位应该是两个神格一个身体，有点像精神分裂吧……

“在古老的国家，我被遗忘了，在这，我就像是噩梦，所以我得找工作，我就找到了肉类生意。”

毫无疑问，岑诺伯格和多数旧神一样，早已失去了信徒和敬仰，但他却是旧神中少数对现状泰然处之的存在，就算连杀牛都不需要他再挥锤敲死了，最终他也还是接受了“不再造杀戮”的结果。

正因如此，岑诺伯格才会对星期三充满戒备，并对他描绘的蓝图嗤之以鼻。

他知道奥丁的品性和为人，也知道接下去会发生什么，所以无论星期三如何费尽唇舌，岑诺伯格都不为所动——他并不渴望恢复什么狗屁的往昔荣光，只想自己过得逍遥自在。

但是，这不意味着他就不怀念鲜血和死亡给他带来的快感。

不同于老狐狸星期三，品性醇厚的影子十分对岑诺伯格的胃口，这种青睐，甚至于让岑诺伯格兴致大发，要和影子下一局跳棋。

下着下着，岑诺伯格越发开心了，他真正喜欢人的方式，就是把对方和自己“捆绑起来”——咱们打个赌吧，你赢了，我跟你主子走，你输了，我砸碎你脑袋。

鬼使神差的，影子答应了岑诺伯格，结果他输了。

当然，影子不会就这么轻易丧命，只是随之而来的更多戏剧冲突，会让观众们更加大呼过瘾吧？

世界，如真似幻

除了看这些新老神仙的千奇百怪，主角影子的心路历程和各种变化也是该剧的看点之一。

其中一个对他影响巨大的因素（或者说人物），就是亡妻劳拉。可能是在上集的金币作用下，劳拉真实无比地出现在了影子的梦境里……

有没有借尸不知道，但能肯定的是，劳拉一定还魂了，并且日后还将继续纠缠影子，只是不清楚她到底会以何种身份出现，又会对影子造成怎样的困扰。

说回影子，上集时就觉得他比较“老实”，这集他在家里的种种表现，更是印证了这一想法：在充满记忆碎片的屋里，仔细打包了亡妻所有遗物，一直都没去看法医留下来的盒子。

直到最后，影子才忍不住打开了它，得到的结果和其他所有人说的都一样，他被绿得不能再绿了。

影子的心情有多糟糕不言而喻，乃至于他看着夫妻合照的相框里都是罗比的大屌……可诡异的是，他之后依然在卖力清洁房间……

直到他卖力地擦破了手，我们才明白他不是无动于衷，而是在暗自和自己过不去，同时还有深深的茫然无措。

正式上路之前，星期三问影子：你会怀念这吗？

他只回答：鹰角镇吗？不，大多是劳拉的记忆，（我）从没真正在这生活过。

就算星期三说出了“你老婆死时含着别人阴茎”这样的话语，并且做好了挨揍的准备，但奇怪的是，影子并没有大发雷霆。

只是微微一笑说了句“谢谢你，提醒我”。这是真“看开了”的意思。

刨除无法和死人较劲的关系外，影子的这份豁达，更主要是源于他对曾经在鹰角镇的生活没有多少归属感和认同感，现在就连对劳拉的记忆都跟着变得虚无缥缈了——到底何为真，何为假？反正，这里的一方世界，对于影子无足轻重。

不过呢，要直接过渡到另一个世界也不能这么着急……

被媒体之神“秀”了一脸后，影子显然被吓坏了，跑来找星期三讨说法：我承认遇见你之后世界是变得有点儿奇怪，但接二连三发生在我身上的事情也太特么奇怪了吧？怪异指数翻了几倍啊！

未知等于恐惧。影子此时终究是肉体凡胎，他本能地想逃离所有光怪陆离……只是有“大忽悠”星期三在，他跑不了。

而本集最经典的一幕，莫过于影子答应岑诺伯格赌约时的一句话：“好吧，如果这些都是真的，电视能说话，她可以预测未来，大锤会流血，如果世界之下……还有世界，操他*的，行。”

经历了一系列的匪夷所思和天马行空，影子渐渐开始接受了这个前所未有的新世界。如果三观都被颠覆，那是非又有什么意义？如果世界的本质都真假难辨，神明都行走人间，那赌个命又有什么大不了的？

我们就像影子一样，慢慢地被《美国众神》带进了某个“坑”里。

另外，感谢 shaw865、万象更新 等网友的考据与介绍，互联网共享精神最高！

————————————————————————————————

我现在最大的愿望就是“有爱评论区”公号粉丝每天涨涨涨~希望大家多多支持啦！

鉴于我上一篇评论遭到了部分没有头像的小号“狙击”，这次我就不再发二维码了，有心的朋友可以搜索关注“有爱评论区”，多谢了~

1 节奏太慢，几分钟就能说明白的事非要拉长到一集。2 剧版应该对原著做大幅修改，只保留人设就足够。3 有成为爆款的潜质，主要角色都是神，有太多看点。4 特效有些敷衍。5 看到后面几集，故事渐入佳境。6 色情戏大胆程度远超你想象。7 其实信仰并没有没落，只不过是新神代替了旧神。8 喜欢剧里对每一位神截然不同个性的刻画。9 这一季的金句相当多，有种要颠覆掉你信仰的感觉。10 你相信什么，什么就是真实的。

第七集是我认为第一季中最好的一集，直接都把我给看哭了，这篇剧评写着写着也被自己弄得泪目（感性的我啊/(ㄒoㄒ)/~~）。

如此不吝赞美，是因为它充分发挥了这个题材的特色，而且这集和第四集一样，也是通篇采用宽屏，讲的却是一个足够暖心的故事——不管我们从第四集感受到了多少冰冷，都能在第七集里感受到更多的温暖，这次与主线有密切联系又可独立成章的剧情，就像每个奶奶和外婆讲过的故事一样，慈爱，真诚。

劳拉不一定就是艾茜的转世，但斯维尼却始终是同一个矮妖精，这个故事，开始于信仰，进行于宽恕，终结于感人的未来。

奶奶的故事，娓娓道来

艾茜·麦克格温和矮妖精斯维尼的那段历史，实在让人着迷，这得益于和阿努比斯一块儿在殡仪馆工作的透特，大神讲故事的本领太棒了：

“美国是由寻找信仰自由的朝圣者建立的，这就像小说般不真实，他们来到美洲大陆，为空旷的土地带来人烟、牲口和粮食。其实，美洲殖民地无异于一座垃圾场、避难所，被遗忘之地。当年，如果偷了十二便士就会被绞死在伦敦某座监狱里，而美洲大陆就成了仁慈的象征，这就是所谓的‘流放’……”

随着透特的声线和笔触，我们慢慢地回到了十八世纪的小岛上……

艾茜是个爱听各种鬼怪精灵传说的普通女孩，她尤其喜欢小矮妖的故事，因为她奶奶总给她讲：“……小精灵们很欢乐，满是欢歌笑语，小矮妖除外。小矮妖，他们忙着守护自己的金子，根本无暇顾及其他事。”

当艾茜问到为什么要给矮妖精献礼时，奶奶告诉她：“因为要得到他们的祝福，就要最好献上礼物。”

自小耳濡目染这些神话传说的艾茜长大后，让古老的习俗流传了下来，在贵族家做女佣时，她保留了“献礼”的传统，也为孩子们讲自己知道的故事。

“……（当我迷路献出面包睡着后）…醒来时面包不见了，找了很久的灯塔就在眼前。妖精也许听起来很微不足道，但别被它骗了，如果不注意的话会很麻烦的。”

艾茜说这些故事并非出于好玩，而是她真正相信。她还按照“土法”，用偷藏的好面包、头发和仅有的金币作为代价，祈求矮妖精帮自己实现愿望。

和所有那些或浪漫或凄惨的故事一样，艾茜与主人家的少爷产生了感情，并发生了关系，为安抚艾茜的不安全感，少爷送了她贴身挂坠。

但是，所有人都更愿意相信是艾茜偷了挂坠，而非少爷倾心于她——在女主人“蕴含答案”的提问下，艾茜被定罪了。

她被判去美洲流放七年……就算在条件恶劣的远洋船上忍受饥饿痛苦，艾茜也没忘记留一点点面包屑给矮妖精。

仿佛神灵受到了感召，忽然有一天，艾茜被船长克拉克看上了……她回到了伦敦。

然而，当海王星号再次出发后，艾茜却偷了船长的财物只身离开：她的世界给艾茜打上了小偷的烙印，所以她变成了一个小偷。

此后艾茜的偷盗顺风顺水，而且她早已不把偷盗当成犯罪了……因为她从没被逮到过。她把感谢留给那个小时候听说的精灵们，她确信它们的影响已经延伸到了伦敦。

时间一久，艾茜渐渐遗忘了献礼，正所谓“恩惠越大，越会忘记祈祷”。

随后不久，他就被抓了。流放私回加上偷窃，两罪并罚，这一次，再也没有流浪的恩典了，艾茜必死无疑。

在被关进监狱后，艾茜恢复了一度遗弃的习惯，在牢房窗口放上了半片发霉的面包。

与此同时，她在没有见到对方的情况下，遇上了斯维尼，开始了一段人类和神灵的对话。

斯维尼的运气似乎也很差，不慎误伤别人“被抓”，他还告诉艾茜，自己曾有很多金币……然后他们聊到了美国。

在艾茜短暂的美国之旅中，遇见过一个名叫苏珊的女人，这显然不是她的本名，但她以后只会叫苏珊。

“在美国，任何人都可以成为他想做的人，新名字，新生活，那是可以让人快乐的地方。”

当时的美国作为开垦、拓荒、贩奴、流放之地，确实能让所有人（和神）重新开始，对于孑然一身，一直在孤独流浪的斯维尼来说，似乎也是个不错的去处……所以为何不去呢？

“我在美国能干嘛？”

“给国王送金子。”

“那儿又没国王。”

“暂时没有，人人都需要一个国王。”

第二天一早，半片面包被吃了，斯维尼也不见了，艾茜也迎来了命运的转机——狱长看上了自己，并给了她一个机会。

经过许多次交媾，艾茜终于在处刑前怀孕了，查验无误后，艾茜再次活了下来，被判终生流放美国。

于是，艾茜带着自己的孩子和信仰的神明来到了弗吉尼亚州，被卖给丧偶的烟草种植主约翰，成为奶妈和女佣。

除了用奶水哺育，艾茜还用自己的故事熏陶两个孩子，尤其是关于给矮妖精的献礼：“所以我们把小部分收成拿出来，因为如果他们拿走了，他们会指引你踏上那条你已经走了上千次的路。”

周围的人，他们都相信了艾茜的故事，因为她相信。

来到美国后，艾茜果真有了一次重新开始的生命，洗净铅华、返璞归真，经年累月之下，连男主人约翰也被她的纯真、善良、美丽和虔诚所打动。

终于，艾茜成为了自由人，与约翰结为夫妻，女佣人变成了女主人。

就算飞上枝头变凤凰，艾茜依然十年如一日地忠诚于自己的信仰，她会在孩子们去上学前，确保每个人口袋里都有盐和面包，而他们每一天也都平安回家……

结婚十年后，有一晚艾茜听到了班西女妖恸哭的声音，一周后约翰就发高烧死了。

班西女妖（Banshee）也叫“报丧女妖”、“豆仙女”，在爱尔兰、苏格兰等地传说中，她会在即将有人丧命的家里出现，为将死之人哭丧。

失去了丈夫，艾茜还有孩子们陪伴，农场的发展也蒸蒸日上，但无论如何，艾茜都没有忘了向矮妖精“献礼”。

时光荏苒，白驹过隙，树上的苹果掉了一茬又一茬，曾经年轻貌美的艾茜也从妈妈变成了祖母。

她还是和以前一样虔诚，还是爱给孩子们讲述稀奇古怪的精灵故事……只是这一次，孙女被吓哭了，自己的孩子也不愿让她再把传说故事继续讲下去了。

如今，艾茜的那些老故事在弗吉尼亚没人爱听了，她只能把它们埋藏心底，在风烛残年里给予自己温暖，聊以慰藉。

在离世的那一晚，自己的人生片段闪回而过，尤其是年幼时那等待父亲船归的海岸，带着腥味的风儿吹起自己火红色头发，回头望向空无一物的岩石，却相信有精灵穿越的年华……

也就在那一晚，她看到了矮精灵斯维尼来到了她的身边。

艾茜·麦克格温一直相信，始终相信。

现实世界，也有古风吹拂

本集里还穿插了劳拉和斯维尼的旅程，其与艾茜和斯维尼的故事共同交织下，真正塑造补完了这个爱尔兰矮妖精身为人/神的一切。

三人的去肯塔基州的这段路走得很慢，主要原因是司机萨利姆一天要下车五次做祷告……这一次，他们停车的地方有座白色水牛雕像，以纪念出生后没多久就被雷劈死了的“美洲牛”。

一直“毒舌”不止的斯维尼也不忘调侃一句“这就是把神放到动物园里的下场”。作为落魄神仙，斯维尼明白神明应该持有的生存方式，人类如此大逆不道，八成那道雷电是美洲牛自己劈下来的……

对着虔诚无比的萨利姆，劳拉好奇地问：“你是爱戴神，还是爱上了神？”萨利姆自称从没想过这问题，只能打个哈哈说了模棱两可的话语。

另一边在放水的斯维尼也偷偷和奥丁的信使乌鸦吵了起来：“我正按约定去威斯康星呢……他不喜欢？让他滚。”

劳拉过来表示应该放萨利姆离开了，剩下这点路他们可以自己走。斯维尼当场否决：“我在处理完你的事后还有别的事，我绕路只是为了你，你和你肚子里的那枚硬币，是我不直接去山崖石的唯一理由……”

但是劳拉依旧我行我素，赶走了萨利姆，让他去威斯康星州……看着萨利姆火急火燎地离开，走之前还不忘说斯维尼“你这东西真讨厌！”可见之前那个问题，答案还是爱上了神啊……

剩下的一神一尸，开着抢来的冰激凌车继续上路了。

斯维尼坚称那个他认识的会复活术的“人”，哪怕为了人情也一定会帮助他复活劳拉。他说的，应该是尚未出场的复活女神Easter了吧……

看着斯维尼扔了几枚金币，劳拉问她你咋有宝库呢？

斯维尼回答说：“因为我曾经是个国王，我真的是。然后他们把我变成了一只鸟，然后教堂出现了，把我们变成了圣人、巨怪、妖精。”（当时的新神叫耶稣吧？）

由人变成英灵或神明并不奇怪（参见一下几次圣杯战争，或者全国各地香火都不错的关帝庙好了，关二爷就是够忠义被大家所信服，从而由凡人之身被封神的例子）。

在聊到星期三的战争时，斯维尼又讲起了自己的历史：“我参加过一次战争，或者我本该参加的……我知道如果我留下一定会死，我穿上靴子，丢下我的剑，我逃走了。我欠了一场战争。”

这场发生在公元七世纪爱尔兰历史上的战争声名不显，笔者也不怎么了解，有兴趣的朋友可以自己去查阅，这里我感觉：斯维尼显然对自己还是人类时逃避的行为耿耿于怀，以至于用它来麻痹、说服自己，去参与奥丁发起的这场他不愿意去的战争。

劳拉的一句话震动了斯维尼：“死亡对我很管用……看来你穿着那双靴子在世间行走了数百年，你还清了。”

自己一直恨得牙痒痒的女尸劳拉，却说出了斯维尼渴望已久却无人明白的宽恕之语，最不该有信仰的家伙，此刻却有着最闪亮的悲悯和宽容，斯维尼恐怕快被感动哭了吧。

紧接着，先前就曾暗中观察过他们的兔子又出现了，迅速窜到车前，引发了车祸。

关于这只兔子，看形象似乎是复活女神派来的，这样比较好解释，但如果她这么做，显然是不希望劳拉复活的；看能力的话，奥丁也有这个本事，结合之前斯维尼对乌鸦指示的不满，难道是奥丁不希望他继续被劳拉耽误？这是一个疑问。

翻车后，身体不结实的劳拉当场就把金币甩了出来，她也彻底变回了一具冰冷的尸体……

斯维尼起来后立刻捡回了金币，看着他如获至宝的样子，显然这次“意外”他绝对没有料到，他和劳拉一样震惊。

正当他拿回金币，准备一走了之时，他回想起了劳拉人死前的那次车祸——显然车祸是奥丁搞的鬼，而斯维尼听从他的指示，结果了还剩一口气的劳拉。

这意味着，斯维尼和奥丁一样，都是杀害劳拉的“凶手”，如果现在管自己走掉，那他就杀了劳拉两遍。

此时斯维尼对于劳拉已不再是那么“无动于衷”了，事实上，打一开始他就对她心存愧疚……所以，斯维尼才会在用古爱尔兰盖尔语大骂一通（只有最后一句英文听懂了）后，再回到劳拉身边，为她续命。

这里大致有两个理论：一个是奥丁希望把劳拉打造成强有力的僵尸打手参战，所有事情都是他计划好的，包括用矮精灵的幸运币复活她，斯维尼本想趁此机会脱离苦海，但慑于奥丁的淫威，只能继续恢复劳拉，不情不愿地做走狗；

另一个是奥丁杀了劳拉，想以此让影子没有后顾之忧，但没想到她意外靠着幸运币复活了，本来也没什么大不了，结果劳拉的蹦跶严重影响到了他的两个手下，所以要再杀她一遍，斯维尼出于歉疚和还愿，不顾自身安危，重新给她续命再带她去复活……（好吧，两种猜测都建立在这次车祸是奥丁捣鬼的基础上）

看着斯维尼纠结后平静地把金币放回了劳拉的身体，再结合这一集让我无比感动的主题，我情愿相信后一种。

由人变神的斯维尼保有人性，他可以不再为了残存而摇尾乞怜，而是遵从内心，去做他想做并且应该做的事，就像近300年前她对艾茜做的一样——

美好的故事，都应有美好的结局

在艾茜将死的那时候，斯维尼的处境已经相当不妙了：“我如今在此，在这个新的世界，在一个丰收后没人会拿啤酒或牛奶或一块面包招待老实人的地方。”

爱尔兰矮精灵并不是一个“善神”，他会助人，也会害人，艾茜误以为斯维尼是来对自己不利的，忙说“我和你没过节”。

斯维尼微微一笑说：“我也是，尽管是你把我带到了这里，你和像你的一小撮人，来到这片没有魔法的土地上，没有精灵之类家伙的容身之处……”

——你为我做了很多事情。

——无论善恶，我们像风一样，吹向四面八方。

斯维尼在艾茜面前表演了一个“金币魔术”，展示了他并不算神通广大、博人眼球的“神迹”，而艾茜却像当初那个年少无知、天真烂漫的孩子一样，露出了惊叹和崇拜的神情……这份纯粹的信服和敬仰，不掺半分杂质，浑然天成、白璧无瑕。

你能抓着我手吗，艾茜·麦克格温？

斯维尼带着一生都信仰自己的艾茜，心满意足地离开了人世，这个如诗歌散文般美好的故事，也画上了完美的句点。

如今，已经没有人再信仰爱尔兰矮妖精了，失去幸运币的他也注定时日无多，但现在，他有比让自己苟延残喘更重要的事情去做——作为神明，你敬我一尺，我还你一丈。

被自己感动的我，欢迎大家来关注我的公号“有爱评论区”。