北海

作者：特洛伊

《北海鲸梦》第一集开篇，哲学家叔本华的一句言论缓缓出现在屏幕中央——“人间是炼狱；人是饱受折磨的灵魂也是作恶多端的魔鬼”。灵魂与魔鬼，一个讨论人的内核，一个讨论人的本性，该带有哲学意义的思考似乎在开头便已被主创安德鲁·海格提炼为剧集核心，用来描绘《北海鲸梦》里充满黑暗、血腥、寒冷和野蛮的捕鲸之旅，仿佛在最开始便在提醒观众，这条捕鲸之船将成为英国社会之外的小型炼狱。自有原著支撑剧本，剧集五个篇章完整、干净，将我们代入19世纪中叶那残酷而又原始的捕鲸时代。

《北海鲸梦》剧照

剧集导演安德鲁·海格是近十年英国乃至是欧洲的最令人关注的导演之一。他拿捏得当的人物心理捕捉，细腻丰富的情感描写以及引人深思的亲密关系描绘吸引着越来越多当代人的关注。海格的早期作品《周末时光》便聚焦于男同性恋之间的亲密关系，尝试在有限的时间里解码无限的爱情可能；后来为HBO执导的《寻》更成为2010-2020这个十年男同性恋群体的“恋爱宝典”，其展现的旧金山同性恋生活，成为当下性少数群体恋爱的新典故，从旧金山传出回音，响彻全球每个角落；而《45周年》回到亲密关系本身，安静、平淡地解剖“感情”这两个字，告诉我们拥有契约精神的婚姻在心动面前或许的确不堪一击。

在《北海鲸鱼》里，海格将他擅长的亲密关系描写提升至另一个层次，省去以往关系搭建中的情感，代之以利益、生存和欲望，这些比情感更尖锐、更锋利的关系媒介强迫剧集中的每一个人物，摘下被社会要求携带已久的面具，露出最真实、最丑陋的一面。

安德鲁·海格

故事开始于一名被迫退役的军医帕特里克·萨姆纳加入“志愿者”号捕鲸一行人，成为船上的医生，与他们一起前往北海捕获鲸鱼。萨姆纳性格安静、沉稳，颇有几分书生气，与船上粗俗豪迈的捕鱼人格格不入。故事推进过程中我们得知，萨姆纳之所以贬低自己身份来到渔船上当医生，是因为曾经在新德里的一次行动中，与他同行的另外三名军医纷纷遇难当场身亡，只有他一人幸免于难，不过这次意外的责任不在萨姆纳而在于他的将领，他的将领为了保护自己的权益，让萨姆纳自己另寻他处，重新开始。

渔船上另外一位男主角，捕鱼人亨利·德拉克斯在故事一开始便出现在观众面前。他醉醺醺地从妓院走进一家酒馆，进入酒馆后便与酒保发生口头争执，随后又对一对男女施加暴力，一气之下将男性杀死，发泄内心的气愤。毫无干系的两人同时登上“志愿者”号前往北冰洋，萨姆纳那不为人知的背景，德拉克斯凶狠的行事风格以及船长布朗李的秘密勾当都提前为这次向北之行添加许多神秘，仿佛在潮湿密集英国小镇中安置了一个随时可能爆发的隐形火药箱。

果不其然，北行不久后，接二连三的荒唐事件逐渐挟持“志愿者”号：看船男孩俏乔瑟夫被强奸并被勒死，在确认德拉克斯为凶手后，船长却在一次争斗中被德拉克斯杀死，随后一船人在新船长——卡文迪什的带领下一路北行。中途船舱进水，所有人被迫停留在浮冰上等待支援，随后船员们一一遇难死去。

《北海鲸梦》剧照

随着“志愿者”号北行，生存条件愈发困难，看船男孩和船长纷纷被杀，凶手仍游荡于船舱之间，捕鲸一行人的凝聚力慢慢消散，逐渐生长的猜忌、顾虑和畏惧犹如北冰洋浮冰后那绵延不断的冰山，围攻整艘渔船，与高纬度的寒冷一起尝试毁灭这群本有雄心壮志的捕鲸人。死亡的阴影和荒无人烟的北冰洋促使这群手无足措的人回到最原始的状态，去与生命对抗，与自然竞争。这群来自当时世界上最发达国家的人们，当被客观环境卸下一切优越后，在大自然中如同一粒灰尘，毫无抵抗力，也毫无生命力。

某种程度上说，《北海鲸梦》像一则寓言——资本的发达让这些本身纯净的灵魂变得复杂、沉重、甚至迂腐，而当面对原始的自然时，资本所赋予的发达和复杂都不再奏效，唯一的出路是服从自然的安排，与生命自身进行斗争。北行所引出的苦难是对当时英国工业革命盛行所引发的资本积累的讽刺，这些被资本宠溺的商人、渔民在利益前缴械投降，破坏自然本身规律，但世事车轮转，破坏后的余震也会波及甚至伤及自身。

《北海鲸梦》剧照

抛开“志愿者”号一行人，萨姆纳的逃离和身份认可同样是剧集另一个耐人寻味的支线。最初从印度回到英国后，萨姆纳因为那次事故则无法再次正式从医，为了逃离过去重新开始，他便下定决心踏上这艘开往北冰洋的渔船，希望过去可以随着渔船北行而被淡忘。但在叙事中过往的镜头不断来回穿插，曾经救过萨姆纳一命的印度小孩反复出现在他的回忆和梦里，使得当下和曾经的分界线变得越来越模糊。他的过去阴魂不散，而他的现在也支离破碎，萨姆纳在过去与现在中来回游走，试图从痛苦和创伤中解脱。而当所有人离去，他一人追逐北极熊至荒野中时，北极熊已不再是一个生物意义上的动物，它成为了一个流动的意象，也成为了萨姆纳内心期望克服许久的自己，那个过去在印度被陷害的自己，那个在渔船上因为过于书生气被嘲笑的自己，也是那个想证明自己价值和用途，想在荒野之中求生的自己。

长达十分钟的追捕北极熊场面十分震撼，海格运用交加风雪营造出高纬度独有的惨绝人寰和面对绝境时人类本能的孤注一掷，并不断通过虚化的画面来营造萨姆纳内心的矛盾，而当最后萨姆纳将北极熊的内脏和热血洒在脸上时，呈现出人性最为原始的野蛮和升华。值得一提的是，海格本次别具一格的摄影脱离了他过去捕捉细节、格局偏小的手法，多次呈现完整的北极景观。一望无边的冰山、海洋、风雪交集的纯白荒原、孤僻的船只，磅礴又宏伟的自然景象则反衬“志愿者”号一行人的渺小与无力，自然与人文时刻相互作用着，一方放肆占用，而另一方则静静袭击。

《北海鲸梦》剧照

剧集结尾，故事二次发展，萨姆纳又一次面临权力的威胁，让他去别地重新开始，但这一次，在经历北极的灾难后他夺回人生的自主权，运用野蛮抵抗野蛮。“人间是炼狱”，正如叔本华所说，在经历北极的种种苦难和死亡后，那个曾经不敢与命运对抗的萨姆纳已经不复存在，而是直面人生百苦，将过去变为现在。

第五集没看大明白， Henry Drax 丢掉枪 想肉搏， 双手掐完全有能力死帕特里克·萨姆纳，打斗后面最后一刻， 帕特里克拿刀抵到Henry Drax脖子，这一刻就开始看不懂，Henry Drax是故意放水不想活了吗？ 放下单手去摸帕特里克·萨姆纳的下面 。这完全脱离一个正常人思维 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

由BBC制作的《北海鲸梦》改编自伊恩·麦奎尔的同名获奖小说，用短短的五集描述了一场暗流汹涌的捕鲸活动。19世纪中叶，捕鲸业因为鲸油价格下滑，鲸鱼数量减少而开始没落。于是，业主联合船长打算刻意制造沉船事故骗保，却因为船上意外发生的一起谋杀案而阻碍连连。同时，声名狼藉患有鸦片瘾的前战地医生萨姆纳也登上船只，担任船上的医生，遇到了一个狡猾凶残的鱼叉手德拉克斯。萨纳姆看不惯德拉克斯的野蛮做派，却不知道德拉克斯早已经看上萨纳姆在印度战争中取得的赃物，两人必须在狭小的船舱和荒芜的北极冰原上互相竞争，挣扎求存。

自然与文明的对抗

这部阴郁黑暗的历史剧在尺度上可说是保留了BBC一贯的“适当暴露，残忍有余”。整部剧最令人感到不适的几个画面并不是船上谋杀案的发生，船员之间的暴力冲突，而是转向了另一个视角，即是人对自然的掠夺。船员们在极地上肆意残杀海豹，把皮剥下来后徒留上百只海豹的尸体点缀着雪地。当鲸鱼的鲜血染红了海洋时，众船员都发出兴奋的欢呼声，丝毫没有对自然的敬畏。然而，在沉船事故后，自然也以另一种方式报复船员。在冰天雪地下，众人缺少粮食，体温过低，开始陆续死亡，只有对自然仍存有一丝怜悯的萨姆纳，用一只北极熊的内脏和鲜血抱持体温，最后甚至像荒野猎人里的主角，钻进动物尸体中取暖。

在故事的后半段，萨姆纳逐渐在荒野之中开始放下文明社会的束缚和规则，学会和当地的爱斯基摩人一起狩猎。哪怕编剧画龙点睛地加入了一个传教士来感化主角，萨姆纳仍旧选择保留着自己的野性，执意用暴力来对抗德拉克斯和贪婪的船只业主。直到最终，整条故事的主线才终于明朗起来，这是一个反英雄的成长史，是萨姆纳试图用学识和文明求存，可在丑恶的人性和强大的资本力量摧残下，他选择拥抱了自然的野蛮和残忍。

失败的大魔王

作为本剧的反派代表，由科林·法瑞尔饰演的德拉克斯是一个纯粹的蛮人。他背信弃义，肆意残杀同僚，对待女人粗暴而无礼，却因为出色的捕猎技巧和力气受到船长赏识，甚至在故事中一直保持着力压主角的情况。这个角色所代表的，无非是资本家只需要劳动阶级的劳力和野蛮替他们干活。残酷的下层社会中，萨姆纳那种彬彬有礼在德拉克斯这种人面前只是自寻死路，而能伤害他们的不是世俗的权力和法律，是更邪恶，更强大的暴力。

但可惜的是，德拉克斯是个没有前史，没有背景的坏人，许多角色多次提起德拉克斯不是一个真正的恶魔，可下一秒，德拉克斯又会做出更加邪恶的事情。本剧的第一集开篇就引用了叔本华的名句：人间是炼狱，人是饱受折磨的灵魂也是作恶多端的魔鬼。但是在观众眼中，萨姆纳是饱受折磨的灵魂，德拉克斯才是作恶多端的魔鬼。虽然其余的小角色，如船长和大副都拥有以上两种特质，但德拉克斯完全就是纯粹的邪恶。他的暴力是毫无理由的，就像是一个打不死的小强一样，不断消耗观众的耐心，最终只呈现了一个扁平单一的形象。

旧瓶新装

近年来，BBC多用风格抑郁黑暗，题材大胆的短小精品剧来吸引观众目光，可《北》虽然有着名导和实力派演员的加持，却仍然不能让观众忽略那过时的主题。犹如《老人与海》一样硬汉和自然搏斗的壮丽过程，资本阶级和劳动阶级的博弈和拉扯，反英雄的悲情成长……这些主题早就在其他的英美剧集各种被拆分重构。导演大概也知道美丽的实地取景和超越电影水准的光影构图无法拉住观众的注意力，于是设置了各种悬疑情节和反转来吊足观众胃口。《北》的观影体验无疑是好的，在画面的精细和壮丽程度上甚至赢过近期的好莱坞大片，可惜为了强调文明和野蛮的极端对立，反而忽略了张弛有度的叙事节奏和角色的深度刻画。

It’s one of those tv shows that emits a scent of blood and the bitingly cold Arctic.

One thing I don’t particularly like about is the revelations of all the riddles are done in a tedious fashion. When creating a character that comes with a complex background, it’s more conventional to focus on some specific incidents that indicate the change of him/her, instead of cutting corners and just bluntly unveiling the information via the protagonist’s dream..

Also splendid characterization, Colin Farrell served it so well.

深夜刷完，很有深度的电影。但基调压抑，虚无主义严重，慎重观影。

我想附上沈志明老师在《西西弗神话》中对萨德的评价：“这个极端虚无反抗主义者醉心于毁灭，要么死亡，要么重生，直逼极限的边缘：‘发现沙漠之后，就不得不生存下去’”。是为剧中鱼叉手 Drax 的写照，仔细观察，这样的人就在你我身边。

男主从军队退役那段引起我的共鸣。我的经历当然没有男主那么戏剧化，但从一名优秀基层干部到退役军官，面对身份的巨变和偶尔他人的不解，导致刚退役的时候总有一些虚无感。

正如同剧中人物，身处于历史之中，能做的太少。船医 Sumner 看似是自己选择上船，但对于一个军队革职军官来说，并没有什么体面工作供他选择。船长 Brownlee 能够从正义出发，保护自己的船员。但海上孤船，一个脱离社会太久的人，又能够做点什么呢？如此看来，船长的悲剧是必然的。

虚无总是相似的，在我们所处的时代，不用直面血腥残酷的战争，不用直面你死我活的道德抉择。我们能够轻易的相信，真正神圣的东西至少有心中的道德和头顶的星空。但虚无感并没有从人类身边离开。

讨论并不从虚无结束，如何面对荒诞，是人生中无法避免的，复杂深刻的课题。

（去上课了，待续...）

从这部电视剧里面，我看到了最极致的恶。如果世界上存在上帝，那亨利·德拉克斯就是恶魔的代言人。毫无道德伦理标准，一切行为仅仅为了自己的喜好。从开篇处，别人好心给他买酒喝，最后却因为对方不给他再买酒而恼羞成怒，进而在巷道里把对方杀了，夺走了所有钱币。不得不说，克林法瑞尔的演技无可挑剔，把一个肮脏的、心狠手辣的、毫无人性的杀手形象给演活了。

最让我深刻的是帕特里克·萨姆纳这个人物，饱受战争精神璀璨的医生，声名狼藉，在一片大陆里容不下的他选择了跟随捕鲸船一同出发，然而他不知道的是，船上的每个恶人都心怀鬼胎，残酷的现实环境，互不信任又劣迹满满的船员，再加上精神上的折磨，注定了萨姆纳在这趟行程中经历各种面临生死的状况。他要提防魔鬼的同时，更要克服内心的煎熬，更不用说在恶劣惨烈的北极环境。在结局里，保护他的船友却冻死在雪地上，而一直安慰他在他毒瘾发作的时候照顾他的神父到最后也因为几近饿死出去打猎，也冻死在白雪皑皑的无边无尽的白色墓地上。好人不得善终，魔鬼龇牙咧嘴。

那些恶离我们并不远，新闻里每天上演着杀人事件、死亡事件的剧情，强奸猥琐事件不断触及人们敏感的神经，那些资本家为了利益，罔顾消费者的食品安全，肆意把恶臭的、腐朽的垃圾喂进一个一个消费者的嘴巴里。当他们在津津有味地嚼着那些猪都不吃的垃圾时，藏在身后的奸商露出恶鬼的嘴脸，双手在欢快地数着一张张红色钞票。当这些行径被爆出时候，他们却又以另一幅虚假嘴脸，诚惶诚恐地向社会大众道歉，表示不会再次出现这样的问题。事实上，人们已经开始慢慢漠视这样的事件。过去出现一起餐饮事件新闻，社会舆论群起而攻击，现在呢，一天都能出现个四五个、七八个这样的新闻，人们的神经已经被麻木了，虽然有抨击，但已经激起不了多大的水花。那些奸商在网上发布一纸歉意通知书，过个星期，人们早就把这个旧闻抛于九霄之外。这些人的恶有本质欲望上的驱动，也是我们纵容的。

我们纵容恶的存在，等同于恶的帮凶。