怜悯

愿你通过大海看到自己内心的原罪，愿你通过航行看到自己的渺小。梦想不需要推一把，梦想需要勇气还需要实力，梦想更需要尊重和真正的理解。7个月零2天，你在海上渡过了这么多孤独的日子，你和大自然战斗更和自己战斗，你以外的人不了解，不懂得，他们缺乏那点怜悯之心，他们促成了你内心的道德危机和原罪反思，促成了你的诀别。

“意志力”果真靠的是后天的锤炼打磨么？又或者，懦弱与否早已刻在个人的基因里？Donald Crowhurst的故事便一以贯之地缠绕在这个问题上：一个并不具备与生俱来的强盛欲望和坚韧意志力的人，有了虚渺的勇气和足够的韧性、对生活怀着相当的热情， 在长时间直面人生绝望本质与孤独内核并独自与之交锋的境况中，其精神世界会被引向何种境地，又会对自己的人生作怎样的抉择？此处“不具备强意志力“约等于“weak”而不是“coward”，换句话说，Donald的软弱并非临阵退缩尿裤子的“孬”，他确实无所不用其极地奋力挣扎过，可还是一点点把自己逼上穷途末路，他并非不想对自己的所作所为负责，但他压倒性的软弱将周遭的一切都变作无法承受的压力，他丧失了继续应对问题的动力，却生出了巨大的逃避欲以及不知在多大程度上推及他人的“怜悯”之心。想必Donald最终是怀着这种sense of mercy的心境慨然赴死的，但在外人看来，那姿态就实在说不上慷慨从容了。观众站在上帝视角旁观事件始末及至Don死后其家人处境的角度，看待主人公的一系列选择完全就是一连串始于仓促愚勇终于狼狈逃离的失败行为，无怪乎许多人认为Don是撒谎掩盖真相、抛妻弃子毫无责任感的loser了。

但本片所以名为“The Mercy”的原因恰恰在于，此处上帝视角的最后一环也是最重要的一环是在了解了事件始末、Donald其人客观上的缺陷和问题、来自金主和媒体的巨大压力，以及Don家人在整个过程中的处境等一系列事实之后，去关照主人公Donald的人格及其内心的变化。何以有着较为稳定的产业、说不上富裕但依旧温馨美满的家庭、最大限度理解关怀并全程无条件支持的妻子，航海业余人士Donald还要无视大量现实问题，抱着成为单人无停靠环球航海世界第一人的幻想（薛定谔的幻想，得成便是梦想理想，落败则沦为幻想白日梦）固执出海？各种问题从造船开始的一刻就没有停过，启航日期一推再推直到迫于各方压力不得不仓促出海，此时在家乡亲友的众望与前途未知的恐惧感之间，Donald能做的已经只剩闭起双眼自我勉励。纵观航海全过程，Don并非没有奋力抗争过的懒汉，在走向失败的历程中，他时刻激励自己不能松懈赶快去修补船体，风暴之夜守在船舱里任由命运撕扯掀翻船身；他认真记下自己的心路历程，抓住每次与家人通话的机会报喜不报忧地问候，也从那里获得一些掺杂着巨大期待和压力的精神支持；甚至他连编织谎言都如此煞费苦心，且从头到尾都伴随着清醒的自知与羞愧……………同样独自与大海正面交锋，在海明威笔下是硬派而悲壮的事迹，此处则是软弱甚至狼狈的闹剧。但其实细想，即使“人可以被毁灭，但不能给打败”的宣言确有摄人心魄的力量，但倘使换作同样的上帝视角，两人时而柳暗花明却最终一无所有的处境其实并无本质区别，只是Donald这个曾怀相似理想的人却无强大意志力的普通人帮观众滤去了独孤求败的浪漫气势，直接把失败全过程和他不堪落败而彻底逃离的软弱本质展现给剧中每一个人，也展现给戏外的每一个观众。而此片的巧妙之处也正在于此——这个全无浪漫与气概可言的普通人走向失败的事迹，恰恰折射出戏里戏外每位观者的内心有着何种程度的清醒，又有何种程度的良善。所以你会发现，电影最后十几分钟对Donald死后的交代，家乡的亲友悻悻然收起写着“欢迎回来”的条幅；大卫休里斯饰演的记者翻过航海日志后冷笑一句“what mercy”，得出Donald压根儿没想过努力赢得比赛，实际是一妄想名利却毫无责任感的骗子的结论；更多的记者挤在Donald家门口叽叽喳喳看笑话，而Donald的妻子Clare在打开门迎接外界的质疑消费并予以尖锐的抗辩和漂亮的反击之后，依然告诉孩子们：Every day...I want you to welcome daddy home with open arms, even the parts you don't understand. Because that's what you do for someone you love who has gone away...even if they don't make it back. 普通人Donald与妻子Clare的爱情竟是出乎意料地伟大，原来Clare一直是唯一真正理解和包容Donald的人，原来Clare有着Donald所不具备的清醒与坚强，原来Clare才是“the mercy”的实际诠释者而不是Don。影片主体是讲Donald彻底失败的航海经历，却在Don与家人温馨生活的影像片段中缓缓结束，这才是电影the mercy的真正落脚点。

本性不同，不同境况中所秉持的人生哲学不同，我不敢断言命运走向是否会有本质的不同，毕竟本质是如此禁不起推敲又如此殊途同归的东西，何况对人生历程的解读又绝非单一。所异者大约在于个体过程所呈现出的不同质感。对老渔夫圣地亚哥，我固然怀着巨大的钦敬，但认真直面过人生却失败收场的Donald们难道不值得足够的尊敬吗？人生的虚无与不可控面前，拥有强盛生机与意志力的人选择反抗绝望，本性懦弱者是同样挣扎过却不能超越本性的人，不可承受的逼仄与真实的绝望感令人无比叹惋。如果前者是人类对自身超越性的一种理想期待，后者则是普通人对自身人性真切而诚实的审视，前者是尼采的超人，后者便是真切挣扎过但最终走向毁灭的魏连殳。好在魏连殳一生了无牵挂，无所谓负不负责任，可对于更大多数而言，事不关己的通透，高高在上的刻薄倒也见得多了，又有几个有了Donald笨拙的抗争与自知的诚实，或者Clare包容的理解与平和的坚强呢？

1 北影节0408 18:30-20:11

2 人性是永恒的 没有定论的主题

3 在大海的力量 自然的力量面前 我们只能寄所有希望于命运

4 到底是什么造成了悲剧 金钱 名利 赌局 唐纳德本人 还是舆论

5 科林叔 演得真好 孤独 绝望渗透出屏幕 坐在影院座椅上 被彻底击中 他真温柔 温柔绝望

6 死掉的蝾螈（？） 死掉的希望

7 扔掉了时钟的镜头 没有人落入水中的镜头

8 结尾 温柔绝望 张开双臂等再也不会回家的丈夫 父亲

9 开头麦哥卷毛 笑出声

10 啊 他们一家都太好看了 美丽一家 长腿一家

11 为了赶回天津的高铁 字幕没有放完 也没来得及再回味一下 就离场了 一个夜晚的 有风的遗憾

先说说我对内地电影译制名一直以来的不满，北京国际电影节率先展映这部2018年英国电影，译名为《怜悯》，很显然是英文直译，不会错，但也让观众不知所云。奥斯卡影帝科林·菲尔斯和“英伦玫瑰”蕾切尔·薇兹担纲主演的阵容显然是最大看点，该片根据1968年发生在英国一位业余航海者唐纳德·克劳赫斯特身上的传奇而悲剧性的真实故事改编拍摄，将呈现他欺骗家人、赛事组织者以及公众，来相信他用时240天环游地球的全过程。我以为电影名的翻译不外乎“信达雅”三字箴言，直译固然保险而省事，而于电影传播却起不到应有的作用。

上图是台湾版海报《独帆之声》，香港译名《信念航行》，不敢说有多高明，至少简洁明了。就像我常举的例子，美国公路青春片<ON THE ROAD>，咱就翻译成《在路上》，更有甚者把著名印度电影<THREE IDIOTS>，自作聪明翻译成《三傻大闹宝莱坞》，也是不想爆粗口了。

说回金鸡国际影展选片，个人觉得除了影帝的个人表演补救了剧情的乏力无聊，“英伦玫瑰”的颜值可看之外，对普通观众基本上没有持续吸引力。下图是香港电影票房评分APP截图，满分5分，本片仅得1.4，这也是我见过的最低分了，香港观众也是有点手狠了。三星吧。

《怜悯》：愿你通过大海看到自己内心的原罪，愿你通过航行看到自己的渺小。梦想不需要推一把，梦想需要勇气还需要实力，梦想更需要尊重和真正的理解。7个月零2天，你在海上渡过了这么多孤独的日子，你和大自然战斗更和自己战斗，你以外的人不了解，不懂得，他们缺乏那点怜悯之心，他们促成了你内心的道德危机和原罪反思，促成了你的诀别。四星推荐。

憐憫(獨帆之聲The Mercy )，這不是一部勵片。衝著這句不是勵志片的勵志片影評，就決定要找這部異類的航海片來好好品嘗。

主角說了謊，但在他投海前，他的真實日誌全留了下來，還大方放在航海桌上。他本可以扔進海裡的，但說謊的人，最終卻選擇真實的自白。做假的是比賽的紀錄。但航行的日誌不但紀錄了，還留了下來。讓主角不朽的，就是這本真實的記錄。在日誌裡，他連如意算盤都不保留的寫出，没有人會想看最後一名的航日誌的，多麼完美的欺騙，没人會發覺的。只能說，主角是三流的水手，講故事也是破綻百出，但最他認罪了，認了隱瞞的罪，我很好奇為何他不認欺騙的罪，也許在他眼中，他留下了真的紀錄，死後能公開，雖然丟臉，但至少就能洗掉謊言這項罪。說到底，主角還是自律甚嚴的人，也許這就是為什麼，一個失敗者，能在英國依舊家喻戶曉，多少年來，有數不䀆的書、電影、舞台劇探討主角內心世界的原因吧！

人因孤獨而偉大，人只有在孤獨時才會思考，獨帆大概是孤獨的極致了，七個月一個人在海上，這才是真實的故事，航海只是點綴而已。