乱世安娜

<乱世安娜>是部超越现实的电影,关于一个少女的前世今生.在一次次催眠中,安娜打开记忆之门,走访自己的前世,前前世,前前前世.每一次人生,她都在年纪轻轻时死于非命,死状各不相同但都足够悲惨.贯穿安娜生生世世的是一种不可动摇的执念,这种执念表面上和政治时局有关,而深层次来探究,是一种女性的独立精神.这种精神,决定了她永远的宿命,是她一切动荡悲苦的根源.活在现世的安娜,从最初感到恐惧想要寻求庇护的小女孩,成长为勇于面对淋漓鲜血和惨淡人生的真的猛士.

如果让日本人来拍这种题材,绝对赶超贞子,但被西班牙人演绎到最后竟然生机盎然,实在很有趣.

小美女玛努艾拉·维丝是一个新人,凭借着纯真自然的气质和青春健美的身材让人眼前一亮.鬼才导演胡里奥·密谭激发了她的潜力,让她的表演有血有肉.

这部片子的剧本灵感来自导演胡里奥·密谭英年早逝的妹妹,她的名字是安娜.片中出现的那些才华横溢的画作就是出自安娜之手.胡里奥·密谭把这部电影献给他去世的妹妹安娜,同时也献给他即将出世的女儿安娜.可见,他相信妹妹会转世投胎成为他的女儿,或者说,这是他的美好愿望.

说到宗教,我应该不属于任何教派.虽然很想亲近佛教,但对深奥的佛经望而却步.只能说我相信轮回,相信生命是周而复始永不停歇的,或者说,这是我的美好愿望.我想,胡里奥在失去安娜之后一定悲伤得无法自拔,或许这就是他也相信轮回的原因.

我相信轮回是从爱上hide之后开始的.因为无法接受他的生命已经结束,而我的生命还在继续,彼此的生命毫无交集的事实,时常感到痛苦.直到看了三岛由纪夫的<丰饶之海>,清显的三度转世让我看淡了很多东西,生与死之间其实并非泾渭分明.死,并不是一切的终结.


我想,相信轮回的,都是心中有执念的人,却也都是可以豁达放手的人吧!

 

鹰与鸽的寓言

很久没有电影让我如此着迷了，却得不到合适的字眼来形容。与其说喜欢这部电影，不如说是被导演流露在影片里的诚挚打动了。“这部电影有很多很多爱”——在访谈中导演如此坦陈。然而，爱是无法谈论的，兴许可以陈列在故事里，最好的路径却是体验。就是一场体验之旅，不是么？

“安娜”这个名字承载了太多怀念与希冀，导演的妹妹安娜丧生于车祸，他的女儿也叫安娜。影片中的安娜是位年轻画家，她和爸爸住在与世隔绝的山洞里。有一天艺术赞助商发掘了她，邀请她到马德里艺术村。在那儿，她毫不费力地收获了友谊与爱情。开端总是那么美好，生活还没展示狰狞的一面。有一天，她忽然晕厥在餐桌上，几乎死去；醒来时，爱人已离去。面临生命忽然降临的重大谜团，安娜接受了催眠，就此踏上了生命回溯之旅。安娜看见了过去的自己，反复的创伤与死亡，究竟要死多少次才能抵达命运的神秘核心呢？她试图逃避这些噩梦般的感受，航海漂过了大西洋。在北美印第安部落的石洞里，她意外地逮住了自己的前世今生：她曾是智慧的女巫，被男人残忍地杀害。安娜身上混合了众多被侮辱与损害女性角色，体内更潜存着大母神原型，有令人惊骇的巨大能量。至此，影片制造的悬念已层层解开了，安娜的恋人之所以离开她，因为她曾是他的母亲。

影片充满了观念与理论，有心理分析，有原型积淀，有集体无意识，更有政治压迫，但这一切经过鲜活的视觉形象，并不导致晦涩。妹妹安娜遗留下的绘画作成了密谭最好的道具，色彩诡异的紧闭之门，抽象岩石画，都绽放着单纯又澄澈的活力，但这是缺乏深度的——导演借艺术资助人之口道出了评价。深度是悄无声息地降临的，深度意味着与过去相连乃至一种敏锐历史意识，安娜只有看透幽闭之门才真正活了起来。每扇门后都有一个惨死的女人，那些女人都是安娜，她与她们息息相通。长久以来，她们默默承受着暴力后果，在无边的黑暗世界弥漫温柔。

若影片仅止于此，就只是女性的玄妙赞歌而已。战争以及诸多暴力争端引发的创伤才是密谭不能不直面对的深渊，影片大量影射了现实的不公和暴虐。他寄希望于女性体内贮藏的静默力量达成对抗，而“安娜”这个名字代表的女性精神则是对抗的极限：是弱者的呐喊，是无力改变却从不妥协的坚韧。这种抵制在影片结尾终于演化成了冲破牢笼的冒险：安娜化为纽约一家餐厅女招待，她以妓女身份进了“大人物”（伊拉克战争发动者）的房间，调情间她愤然往他脸上拉屎，恼羞成怒的他狠狠揍她，几乎把她活活打死。这个突兀生硬的结尾瞬间把观众拉回了凄美的序幕：白鸽翱翔在蓝天上，把屎拉到了老鹰头上，鹰冲上去啄死了鸽。

鹰和鸽的寓言张开了邪恶与正义，强力与柔弱的循环对抗，直到结尾的高潮。没这个狗尾续貂的结尾，影片会更流畅轻灵吧？恰恰是这个寓意直白化的笨拙结尾，显示了艺术与政治的艰难结合：艺术这回不再满足于充当暴力世界见证人的静默角色，不再拐弯抹角，直接倾泄着对暴虐的愤怒。

是的，密谭没有说出新的东西。象征意义上的女性力量成了拯救的希望，无依的肉身承载着千年轮回的残暴。这只是重复了陈词滥调，密谭却使之具备了清新质朴的魅力，使人热泪盈眶。黑暗尽头也许就是光明，但光明尽头绝不是虚无。安娜的生命回溯印证着人类意识与经验的累积，更孕育着爱的种子，伴着柔弱的希望生根发芽。就这样，密谭深情地缅怀，又激情地许诺了未来，那儿绝不是废墟。

  
   电影里面安娜的画，是导演的妹妹安娜所画。如同尤丝婷所说，像素人画家一般，有着特别的味道。

   安娜喜欢用粉彩作画。尤丝婷说：改用油画吧，这样力道和层次就不同了。可是安娜拒绝：我只是画自己喜欢的东西，不想去追求那些深层次。
   
   很喜欢这样的安娜，只是画自己所喜欢的，单纯，直接。


   遇见萨伊到底是幸运或是不幸？


   初次见到，是在琳达的摄影里面，随着黑色头巾的扬开，少年的脸庞逐渐出现。眼睛深邃而忧郁。安娜看着，眼睛里有着异样的光彩。

   相见，或是相爱，是在安娜画好一张鸟而振翅飞翔的粉彩，抬头望去，竟看到萨伊的画也有着形貌一模一样的造型。一个是粉彩，一个是油彩点画，工具虽殊，外貌却如出一辙。从未相识的双方，因而有了心有灵犀的默契震撼。

   安娜在爱上萨伊后画的一张画，是相视的他们。渐渐地，萨伊把手伸进了安娜的心，紧紧握住。



   萨伊，Said。喜欢这个名字。可是却不喜欢电影里面的他。

   在听见因催眠而迷失在前世之梦的安娜喊出的话语后竟然逃脱。丢下安娜一人独自面对。




   开启封闭的记忆之门之前的安娜。蓬松的卷卷的金色长发。清瘦的身体。在人群中游移着的双手，轻盈摆动如鸽翼，在将要碰触到的时候游移开去。脸上洋溢着微笑，享受着这样的感觉与探索。可是在电影的最后，她剪了短发，花了浓妆，打扮与一般纽约人无异。曾经拿着粉彩描绘各种独特感觉的手，现在却拿着锅勺调制面粉、鸡蛋和奶油，在平底锅上煎起了薄饼。

   
   不明白导演安排的结局。不过，在打开了所有的门以后，在知道自己的前世与萨伊的关系以后，安娜也不能再回到过去那样了。

   





   空中的家

   海上的花園

   你胸口的雲雀

   全新的開始

   為群星許願

   麻雀的心跳

   你床上的島

   落下的太陽

   時間與靜默，吶喊與歌

   天空與吻

   聲音與痛

   生而擁有你的笑聲

   在你的淚水中成長

   活在你的背上

   死在你的懷中

   時間與靜默，吶喊與歌

   天空與吻

   聲音與痛



        ──時間與靜默（Tiempo Y Silencio）

晚上看了Caótica Ana，细节很有可圈可点之处：那些美仑美奂的插画，安娜在人群里和身边经过的所有人将触未触的手，与得了癌症的爸爸和着吉他歌手的歌声一起跳舞（那首歌超好听，歌词也美）。。。

可是，结构太混乱了！想说的东西太多，而且主线在我看来是完全没有意义的：一个人因为身体里累积许多前世记忆而陷入困境。这种设置在恐怖片里还可行，在一个貌似艺术的片子里就很难拓展出深度，联系到印地安人啊光明女神啊之类的前世更是猎奇意味浓厚，难道导演对印地安文化有什么深刻了解？完全看不出来。至于阿拉伯人那部分，也显得很没有说服力，感觉这导演喜欢大漠黄沙骏马秃鹫的场景多于对当地人真正的关注。完全是形式至上。

尤其是后边还发展出乱伦、再加点莫名其妙的海湾战争、政治因素（海湾战争还和前部分完全没有任何关系），整个的不知所云。

最后几幕看得我非常倒胃口，以后临睡一定再也不看“艺术片”了。

说说由影片引发的一些东西。

我看过两遍的《北极圈恋人》（两年前的字），由此得出一个推论，密谭很善于制造宿命的悲剧，然而他的其他作品却无一是纯粹的悲剧。

《乱世安娜》故事过半程，有些预感它会以悲剧收场。穿越时空，安娜面对不同年代、众多女性的混沌记忆，那些女子无一例外是以死亡告终，无论是出现画中还是配乐基调，惨象骇人。影片结尾呼应了开头，却稍加改动，总之安娜作为一种不屈抗争、追求自由的精神象征继续存在。

考虑过多不见得是件好事，越庖代俎往往会生出许多情况。

往前回顾，在《牛》的结尾时候，Peru将被枪决，居然也想像出两种结局，一是常规结局，Peru跟他爷爷一样，怕死，侥幸地躲过一劫。另一边，想着是不是Peru灵魂出窍，后面的对白太暧昧了，这又是一对姐弟（同父异母）。

密谭每一部影片都有独特的故事环境，《牛》是一片充满魔幻的森林，《红松鼠》里是远离城市的野营地，《人间昆虫记》是闹虫患的葡萄种植地，《北极圈恋人》是芬兰的北极村（ana和otto自我封闭的小世界），《露西亚情人》是充满无限可能的海岛。《乱世安娜》是什么？诡异的岩石洞穴或是安娜的想像空间？

对应这个问题，之前还有一个，直接说就是谁能告诉我《露西亚情人》里到底有没出现过与剧情有重大关联的动物。话说，我的记忆错觉当然是蓝色月光下的海豚（《碧海蓝天》……）。

如果两两结对，《牛》跟《北极圈恋人》会是一组（引入的家族和演员的套用），《红松鼠》跟《露西亚情人》又是一组（个人化的叙事方式）。精神层面上的分析涉及，《乱世安娜》比较接近《人间昆虫记》，但效果似乎截然相反。

密谭的“安娜情结”终于在《乱世安娜》中爆发，对于妹妹的复杂情感固然值得八卦（对不住啊，如果是姐姐就更无语了，可惜sister这词没有语境分不出姐妹，google半天没个结果），联系前作中献给这位、献给那位的致敬字幕，密谭的家族观念远比想像中的严重。

既便如此，还是觉得造化弄人。如果密谭不安排《北极圈恋人》安娜的那个结局，是不是大家都会好受一些。

http://www.mtime.com/my/moviel/blog/1335452/

   10,9,8,7...想起王菲的那首歌<催眠>.我挺喜欢她,她和曼玉都是我欣赏的女人.

   到拉萨10天了,这是我看的第一部片子.我在忙碌什么?叶子说觉得在拉萨的时间过的很快。可我觉得时间很慢，才10天,我好象已经做了很多很多很多事情了.我在忙碌什么?

   《乱世安娜》，这片子有点《暴雨将至》的味道，色调、场景、人物性格、编剧的混乱、政治因素...那些血红色的片断，前世的记忆，不忍触碰。
    真的有前世吗？看见一些画面，心里会莫名的冰冷；听见一些声音，心里会不禁的抽搐。毫无缘由的泪流满面，那是为谁？

   这几天送走了好多人，他们走时都说羡慕我。其实我才羡慕你们的瞬间震撼，羡慕你们在旅途中不断变换的风景。

   西班牙导演的片子总有个共性，西班牙人如他们的斗牛运动一样热情、奔放，在烈日阳光下掩盖着真实的赤裸裸的人性。
   其实拉萨又何尝不是这样？当画中人物真实在现在我面前的时候，我惊叹，其实理想那么的不堪一击。我怀揣着我的小理想来了，可是发现这里已满目疮痍。

   安娜，好一个美丽的名字，好一段凄美的人生。