浔风赤子心

有溶溶日光的初秋一天。 运行李的车来了，明冲下楼。 工人走后，粉红色的行李箱动了，一个小孩的声音。 － 还不快点。 茂在粉红色的箱子，小雪在LV的箱子。 两个小孩都喊热。 妈妈跟房东说她和明两人住。其它孩子成了秘密。 明去接京子，街上灯火通明，他一路飞快跑着。 她还是等了一段时间，坐在车站入口，单手在腿上弹琴。 － 房子大吗？ － 三间屋子，挺大的。 － 洗衣机呢？ － 在阳台。 － 阳台啊…… 明先上楼，见没人，轻声叫京子，她才轻轻跑上楼。 餐桌上，妈妈跟他们约法三章。 不许大声吵闹。不许外出。阳台也不行。 京子问，那京子洗衣服怎么办？ － 只能是洗衣服时候悄悄地出去。 孩子们都答应，房子里满是幸福的笑声。 睡觉时，京子跟妈妈说榻榻米有股树叶的香气。 －树叶的香味的确很好闻啊，因为还是新的呢，颜色都是绿的。心情好应该能睡个好觉吧。 清晨，明一边刷牙一边看妈妈化妆。 － 回来吃晚饭吗？ － 吃晚饭？晚饭……今天晚饭吃什么？ － 可能是咖喱饭。 － 咖喱饭？咖喱饭我吃，帮我留一份。拜托了。 她讲完出门。 京子醒来听说妈妈刚走，到窗前看目送妈妈上班。 只剩四个孩子的家。 茂看电视。小雪把打包的玩具拿出来。明收拾餐具。京子把书摆到小书架，还有，给她心爱的给钢琴找个位置。 天色渐暗。明外出购物，12岁的他，在超市里，一切娴熟。 回去路上，他边走边念：游戏厅，稻下屋五金店，眼镜店…… 另一家便利店帮小雪买了阿波罗巧克力。 厨房的料理盆漏水，明单足立着洗土豆。切洋葱时，眨眨眼，笑着说，没关系。 小雪坐在餐桌旁，认真地吃阿波罗巧克力，盒子盖好。 － 留着慢慢吃。 孩子的笑让人怜爱。 京子帮明放洗澡水。 妈妈口中调皮的茂，很安静，坐着看明煮饭。他只要求明不要在咖喱饭里放胡罗卜。 饭后，明和京子洗碗，茂和小雪刷牙。然后，京子晒衣服，明学习，茂和小雪睡觉。 家里一切安然有序，条理得让人心疼。 京子看见楼下妈妈来了，急急跑去守在门后，准备帮妈妈开门。 京子总是温柔地笑，对妈妈无限依恋。即是是守在炉边帮妈妈热晚饭也是非常幸福的事。 清晨，明看见一滴泪从妈妈的眼角流下。 他们五个人一起身就围圈做游戏，孩子们嘻嘻哈哈地笑。 只要跟妈妈一起，孩子们都很快乐。 － 我想上学。 京子在妈妈帮她梳头的时候说。 －上学？上学可没什么好玩的。而且，没有父亲，上学会受欺负的哦。算了吧，上什么学啊。 阳台上晒着被子，明与妈妈趴在上面嗅着太阳的味道。 － 妈妈……现在喜欢上一个人。 － 又…… －才不是“又”呢……这次这个人啊……温柔体贴，又认真，我觉得他很为妈妈着想，所以呢，如果他真的跟妈妈定下婚约的话，大家就能住上大房间了，你也能上学了，京子也能弹钢琴。所以，你们再稍微等一等。这回恐怕是真的…… 明只是靠近被子，轻轻地嗅着。 这天晚上，妈妈还是很迟回来。 明看见她与送她回来的男人在道别。 也许就是他。 他真的能给妈妈幸福吗？ 明是担心的。妈妈每一次都遇人不淑。 妈妈带了寿司回来，把孩子们叫醒。 妈妈看着他拿出杯子泡茶，跟京子讲。 －明，最近越来越像他爸爸了，眼睛，简直一模一样，明哥哥的爸爸，是在羽田工作的，羽田，知道吗？飞机，很多很多飞机起飞的地方。是吧？茂在那工作的……对了，明，还记得去看你爸爸的事吗？ － 不记得。 － 不是坐单轨电车去羽田机场的吗？忘了？ － 嗯。 －京子的爸爸……音乐制作人，对了，我来给京子漂亮的手上，涂上指甲油吧。妈妈呢，其实……曾经还想当个歌手，成功了一半……同京子的爸爸一起……都快出唱片了……就差那么一点点的时候……结果黄了……妈妈，那时真的非常非常想 当歌手…… 妈妈只给京子的左手涂了指甲油。 明，妈妈要离开些日子，京子，茂，小雪就拜托了。 妈妈一早离开，留下钱和便条给明。 早晨，京子在阳台的玻璃门前踮着脚尖，等着楼下的邻居离开再到阳台洗衣服。 明跟她说，妈妈会有一段时间不在。 妈妈离开，留下京子指甲上一手鲜红的落寞。 明在购物回来的路上依旧念念有词。 －房租，电费，电话费，燃气费，还有……餐巾纸…… 到便利店看漫画，有小孩把玩具放到他的袋子里，被误会偷窃，幸好有店员知道真像，因祸得福，他得到一袋热馒头。 京子手上的颜色，只剩小指上斑驳的一小处。 妈妈没有回来。 明把每天的购物小票都整齐粘贴，合计金额。 9824元，小雪跟着明重复念着。稚气的声音，她并没有概念。 明却烦恼得睡不着。 明找妈妈以前的男友借钱。 第一个，开始当他透明。然后冷淡地问你妈妈好吗？你多大了？小雪呢？像我吗？ 借钱的事不了了之。 第二个竟然在饮料的时候向明借10元，还好，给了明一点钱，并且澄清小雪不是他的孩子。 超市购物，花674元，钱包里还剩650元，最初钱包里放进多少钱？ 12岁的小孩要照顾3个小孩，料理三餐，为开支烦恼。 茂一个人玩橡皮泥，自言自语，自娱自乐，一小块掉到阳台，调皮的小孩还是很听话。他没有出阳台，趴下身子，拿着拖鞋还是够不着。 这时妈妈回来了，带来了礼物。 小雪和茂手舞足蹈，明和京子却有点难过。 京子一个失手，妈妈的指甲油落地。 妈妈边擦地板边责怪的时候，京子问，妈妈，你到底是去哪里了？ － 不是说工作吗？ － 要一个月？ －去了一趟大阪，路远嘛。真讨厌，不要乱碰妈妈的东西哦。 妈妈要又走了。说圣诞节会回来。 清晨，明帮她提行李，她和她上次提起的男人一起，他清楚。 两人去吃早餐，明很沉默。 － 我什么时候才能上学？ －整天学校、学校的，不去不也挺好的嘛。没上过学却很有出息的人也很多啊。 － 谁？ － 我虽然不知道，但肯定有很多。 － 妈妈总是很自私。 －你这是什么意思？说我自私？到底谁最自私啊？你爸爸才是最自私的，一声不吭说走就走了。什么嘛？我就不能得到幸福吗？ 临别妈妈说钱很快会寄过来，圣诞节会回来。 为了幸福，她走了。 孩子们乖巧地过着没有妈妈的日子。 京子常常无言地谈着红色迷你钢琴，抚摸着木地板上指甲油的残留痕迹。 那是妈妈的痕迹。 圣诞节来了，妈妈没有回来。 明为了买到最低价的蛋糕，在寒冷的夜里站了很久。 回家的路上遇见纱希，她把自己手袋里的东西一件件扔掉。 见明在看她，匆匆离开。 明每天购物做饭洗碗，没有朋友，坐在公园看别人玩耍，看缓缓河流。打电话到妈妈工作的地方，她上个月已经辞职了。 新年，妈妈还是没有回来，明拜托便利店的店员帮他写利是封，跟弟弟妹妹说是从妈妈那里拿到了压岁钱。 灰色的下雨天。小雪生日。 小雪：讨厌，我要去车站接妈妈。 京子：今天也不会回来了。 小雪：一定会回来的。 明：下周就会回来了。 茂：真的下周会回来吗？ 明：会回来的。 茂：你怎么知道的。 明：我什么都知道。 晚上明悄悄带她外出。遇上房东，明说是亲戚的孩子。 小雪穿着心爱的红色拖鞋，走起来吱吱响。一路四处张望，所见一一念出来，带着新奇心情。 他们去车站。小雪相信妈妈会回来的。 回去的路上有电车开过，小雪没见过。 明承诺要带她坐上单轨电车去看飞机。 京子发现利是封上的字迹和以往不同。 茂趁大家不注意，跑到阳台玩。 明结识了两个不良少年，一段短暂的快乐时光。一起踩单车，玩电玩，一起到便利店偷窃，但明怎么也没有这种勇气。 开学的时候他们的不良友谊便结束了。 对朋友及读书的渴望，明常常在学校附近徘徊。 明再遇纱希，正逢一群同学欺负她。 家已经凌乱破旧。 茂还是很快乐，嘻嘻笑着自己和自己玩纸牌，一个人玩电玩/玩具，看卡通片。 小雪玩着布料公仔。她自己就像一只布娃娃。 京子每天忧伤静坐。 明在外游荡的时间越来越长。在学校外面，在公园，玩被人遗弃的红色橡皮球，玩一只蚂蚁，用两根树枝。 钱用完了，他想到便利店打工，但年纪太小。 联系一下警察或福利委员会不是更好吗？ 熟识的店员建议他。 明直摇头，那样的话就不能4个人在一起生活了。 京子拿出了准备钢琴的储蓄。 她说不买了。 明决定带弟弟妹妹到外面去。 把他们的鞋子一双双拿出来，被藏着的孩子，一排站着，都是期待的笑容。 明也笑了。这个决定很不错啊。 樱花开得正好，树下孩子们一路跑得飞快。 他们去便利店购物，然后去公园玩。 路旁的野花，孩子们感叹，谁扔在这里啊，好可怜。 他们采了种子又捡了泥块。 回到家，速食面的杯上各自己写上名字，种上花。 家里被停水停电，孩子们只能到附近的公园用厕所，洗衣服，装水回家喝。 重遇纱希，茂问她，在做什么，不上学吗，我也不上学。 纱希有一张清淡的脸，总是漠然，像是铅笔勾出来的几跟线条。 － 知道这里有个蝉窝吗？ － 不知道。 她终于笑了。 她跟他们一起玩，一起回家。 家里的杂乱让她进门的时候停了一下，没走几步便踩到小雪的蜡笔。 小雪帮纱希画像，她的蜡笔只剩一点点。 京子的琴也只剩几个键可以发出声音。 阳台的植物越来越多。 夏天来了。 明在等便利店过期食品。 茂在等明，提着要装水的空饮料瓶，一个塑料扣在头顶。 在他对面，几个小孩在吃雪条，问他，不热吗？ 茂回答心静自然凉。 房东要房租来了。 京子说妈妈去大阪工作。 纱希见明很烦恼，陪中年男人唱K赚钱然后给明，明不要，拍掉她手里的钱，转身跑掉。 清早起身，明发现茂嚼着纸，于是买了两碗面回来。却不见茂。 茂也出去，他在每台自动贩卖机寻找别人遗失的钱。 闷热夏天大概如同明的内心。 茂帮阳台的植物浇水，忙碌着，无忧无虑。 小雪一直问着纱希还会不会来玩。 明烦躁地嚷嚷，茂用光了水，纱希不会再来了。 他把妈妈的衣服从衣柜里拿出来。 京子听到声音，问，在做什么。 － 拿去卖，这东西留着也没有用。 京子不肯，把衣服连同自己关进衣柜。 明在外面说，她不会回来了。 京子不答，把露在外面的衣服一角咻一声拖进去。 明看了茂一眼，又看了小雪一眼。气气地从家里出去。 他又去学校，坐在铁丝网外面，看学生练棒球。 他被叫去代替一个去补习缺席的学生。 作为第一次，他打得不错。他非常投入，暂时忘了家庭的重负。 本是他这年龄的正常活动，对他来说却是奢望。 同一时间，小雪站在阳台玻璃门口的凳子上，还踮起脚，她在等明。 等到明打完球跑回家，小雪已经从凳子上摔下来，起不来了。 明打电话给妈妈，在她来接电话之前钱已经用光了。 无可奈何，他去了便利店，没有钱，只能偷了。连手背也在淌汗，拳头紧握，他痛苦地挣扎。 他偷了止血贴和退热贴。 明坐了一夜，天亮的时候他轻碰了一下小雪的手。 太大的刺激，反而镇静。 他没有声响，轻轻地摸着自己那只碰过小雪的手。 街上人来人往，明耳边响着：超级本垒打，让那天国的爷爷，奶奶……大吃一惊，超级本垒打…… 他是很自责的。 明找纱希借钱，他想带小雪去看飞机。 纱希和明一起买了19盒小雪最喜欢的阿波罗巧克力。 便利店的老板说，买这么多是要去旅游吧？很开心呢。 回到家里，明看到妈妈寄来的钱，及一张便条：明，好好照顾大家，妈妈可是很信任你哦。 和小雪过完最后一天，天黑的时候，点着蜡烛，把她放进来时躲藏的LV箱子，不行，她长高了，改用茂的粉红色箱子。 京子把小雪常常带在身边的公仔放进去，明帮她穿上红色的拖鞋。 一屋子肃静。 明缓缓合上箱子，扣好。 纱希，明，京子，茂，围着小雪。 纱希与明把箱子搬下楼，京子和茂在阳台目送。 真的要和小雪永别了。 京子拉住茂的手。 夜里空空的单轨电车，明反复抚摸着箱子一角。 在看得见飞机的草地上，装着小雪的箱子在中间，明和纱希坐在两边。 一架架夜机飞过。 他们把小雪葬了。 洒上土，明的手不停擅抖。 他跟纱希说，今天早上当我摸着小雪的时候，那冰冷的感觉让我很害怕。不知为什么就是很……就是很…… 纱希轻轻地握住他擅抖的手。 他们离开的时候，天蒙蒙亮。 还是四个人。小雪离开，但纱希来了。 照旧是吃便利店的过期食品，在公园洗衣汲水。 等红灯的时候，有飞机飞过，明仰望。也许他在想小雪。忘了过马路。 茂扯了扯他的衣袖。 茂又到自动贩卖机和公用电话找硬币，这次他找到了。