后翼弃兵

国际象棋天才女主，张扬无匹一身锐气，在男人主宰的战场中杀出重围。

以上是简单概括。

剧里面有零星的感情线，友情、亲情，以及各种常见的社会现状，这一切都为一个中心铺路：既然一定会有人赢，那这个人为什么不能是我？

注意，这不是在提出一个疑问，而是屠戮了对手后倨傲欣赏自己的杰作，并作出陈词。

她是女人，她就是要赢，不论姿态够不够优雅，是不是受大众追捧赞美。

这部剧没有刻意地去cue女权，倒是出于ZZ正确的惯例，最后由黑人闺蜜抚慰陪伴女主，帮助她重新站起来。

象棋女王的男人们，都是她的铺路石。这些男人被她的魅力吸引，伺机靠近她，试图征服她，而他们得到的下场是，作为男人的面子和尊严被女王狠狠挫伤。

让我们想象一下，男性作为狩猎者的天性，仰慕在自然进化中锤炼出肌肉和野性的动物，借助各种工具，将其带回圈养，驯化。驯化失败的，先是杀鸡儆猴，再变成口粮；驯化成功的，则大批量地培养，其下一代，下下一代，肌肉退化，野性丧失，攻击力越来越弱，任人宰割。

这场景是不是很熟悉？

这个圈常见的方式就是婚姻。

很难说，他们究竟是真的仰慕女王，还是仰慕女王所能提供他们证明其征服力的机会。要知道，男人是不愿意接受和女人终生共同成长的。

让我们来看看，在弹幕里被夸是好男人的女王首位成名战败将，在两性关系中是如何博弈的。

在两人滚过床单后一起吃饭洗碗，他试图通过表达心迹来确定关系，以获得合法征服的名分。

女王强行转移话题，不让他继续推进关系。这是第一次正式博弈。双方的态度很明显了，男方目的是占有，女方则打算维持现状。

在练习中，亨利指出贝丝的破绽，被道高一丈的贝丝反教育。

贝丝的反攻咄咄逼人。

亨利棋艺和自尊心双重受挫，贝丝继续围剿：真希望你可以。当然，这句真希望你可以，隐含的是贝丝期望两个有共同话题的知己能够共同成长，虽然昨晚婉拒了男方，但机会仍是留有的。

亨利丢盔弃甲，负气出局。他要躲进洞穴重整自尊心。至于什么共同成长，想都不要想，棋盘赢不了，得从别的场子找回来。第二次博弈结束。

第三次博弈开局，一边赌气说自己会的不多，一边暗示并打压贝丝是个无所事事的棋手。

“我会下棋但是不沉迷，还能做做别的事情。不像你，下棋下傻了，除了追求输赢你还能干嘛。”（换场子）

“我给你举个例子，从前有个人为跟你一样，出道即巅峰，从此干啥啥不行，你别得瑟，咱们走着瞧。”

第三次博弈，不能称之为博弈，整场下来是亨利单方面挽尊。贝丝惋惜地追了几步看他的背影，然后该干啥继续干啥。

这三次博弈，为我们展示了狩猎者企图征服比他强大几次方的雌性，这个过程他发现不论是温柔体贴（一板斧），还是作为人生导师（二板斧），或者是拼实力/pua言pua语（三板斧），自己都毫无胜算之后，灰溜溜地遁走。

我们总结男人驯化女人的三板斧：

1.温柔体贴，卸下守方戒心，进入城门。

2.人生导师，心理战，借此确立自己的权威，强化话语权，换掉城门守军。

3.拼不过就pua，拼实力拼赢了就不消说了，开始全方位降维打击，让女人出于慕强心理开始依赖男方，等于把城中的首脑架空。pua是下策，见效时间较长，有被反制的风险。

接下来看看班尼。这个角色是带滤镜出场的，在两人的实力差距逐渐拉近时，从十级美颜变成素颜。当女王决定去纽约时，镜头用蒙太奇手法重现她的童年，这是编剧在暗示这段关系的底色。

第6集开局，班尼是白方棋手，快棋把贝丝摁在地上摩擦，在赛事中以领先的姿态和棋，靠自身魅力邀请女王奔赴纽约，绝对主场优势。

在这种优势中，被擅长以战养战成长力惊人的女王反杀得毫无还手之力。

班尼的心态转变，编剧用一个很有意思的小细节交代。

纽约前，班尼的自信心爆棚地表示：我是你得不到的男人。

纽约后，被女王挫败，情绪失控，把女王拉上床：“这事儿不能就这么算了！我得做点什么证明自己能行。”

可见，换场子=滚床单，成了他唯一的挽尊出路了。

有人说他们是旗鼓相当，相互欣赏的关系，我并不这么认为，首先这两人进入棋局各自不同的心态就已是泾渭分明了。班尼的心态是玩儿，一个有天赋的棋手，被一群哥儿们包围，吹吹牛，玩玩儿棋，陶陶然地沐浴在同性和异性崇拜的目光中，今朝有酒今朝醉。而女王属于目的性非常强的天赋选手，她投入在64个方格中厮杀对手统治局面，不断攻称掠池，建立自己的王国。

班尼的人生是走走玩玩，女王注定要攀越巅峰后独孤求败，他们只会是旅伴，什么精神伴侣纯属扯淡，他前几十年建立起来的自信心资本再雄厚，挡得住几次这么熔断？

他们对彼此确实有吸引力，但纵然是爱玩如班尼，也无法欣然接受来自女王的压迫感，尤其是同样的事情性别互换。

个人觉得，这趟纽约行没有什么好总结的，核心依然是男性自尊和女性绝对实力碰撞，能量上属于两性博弈的升级。不同的是第一次是单方面的碾压，第二次双方实力上更接近。

让很多人不解的是，女王第二次折戟于博戈夫，为什么宁愿酗酒也不接受亨利或者班尼的帮助呢？明明以前也能接受，再怎么说也有个情分在那里不是？

会有这种想法的人，首先，你们很幸运。因为你们完全没有体会过在男女博弈中，女方保持独立清醒并且跟上后劲，是一件多困难的事情，尤其是这个过程还要忍受来自男性的轻视，这不是单单来自某一个男性本身，更是其背后默许男性行径的“父权”，这才是真正让每个独立女性脚踩钢丝冷汗涔涔的深渊。

你们真的觉得，这两个男人帮助女王的动机是出于尊重吗？而非“我在你落难时帮你，我就是高你一等”的俯视？

这种俯视的机会不轻易有，所以这俩男人都争先恐后不想轻易放过。

然而，女主把这扇窗留给了童年时相互舔舐的姐妹，并且靠姐妹的鼓励和陪伴重新站起来。她们都在期许未来，从过往的伤痛中寻找新的力量，这是真正意义上平等的共同成长。

我们来对比亨利的付出：整牙（说是为了女王，其实对他自己也有好处），搜集女王杂志封面、吃几顿饭洗几次碗、陪练，告诉女王你再厉害还能厉害几年。

班尼的付出：开车去纽约、借个气垫床、陪练、叫几个哥们儿过来一起玩，告诉女王你一定要赢。

乔琳的付出：开车陪她去最落魄的地方、拿出自己好不容易攒下来的绝大部分梦想启动金支持女王、并告诉女王输了也没关系。

现在，来，告诉我，一个是好男人，一个是知己，其真心里有几分鸡贼？这也能让你们感动得“好男人我的嫁”地站cp？

不会吧不会吧不会吧？

好了，我们把话题拉回来。

第三次两性博弈的对战方：博戈夫。

在各种公开场合，不断出现的“女性”“女子”词眼，新奇得跟什么似的，源于刻板印象，男性凝视。

博戈夫的身份并不止是自身深厚的战斗经验以及瞩目的实力，更代表那个男性主宰并统治的智力领域。并未曾真正接纳、认可过任何一个女性，哪怕极个别女性天纵奇才。

女子世界冠军，就是他们巩固在领域壁垒的产物——把女人们赶到角落边缘化，任由她们在资源贫瘠的环境自生自灭，借此加深女子不如男的刻板印象，进一步打压她们的生存环境。

太阳底下无新事罢了。

整部剧都在为这一刻铺垫，征战四方的女王，一路厮杀到男性领域的尖端，准备将端坐在上面受人供奉的父权代言人一枪挑下马。

这场两性巅峰对决的结局不言而喻，毕竟这是一部爽剧，剧越爽，越是衬托出太阳底下无新事。

我不愿用过多的言语去描述这场博弈。

最后用故事起始的孤儿院作为结尾吧。

太阳底下的你，我，她，该怎么做出跟他们不同的选择。

Beth & Benny

看的时候一度胆战心惊。

看到贝丝进了孤儿院，害怕她会不会被欺负；看到贝丝进了地下室，害怕会不会遇到坏人；看到贝丝偷镇定剂，害怕她是不是就从此变成个瘾君子；看到贝丝被领养，害怕她的养父其实是个变态；看到贝丝进入高中，害怕她会不会经受校园暴力；看到贝丝和俄语班的同学上床，害怕她会否滥交；看到贝丝经历唐斯、哈利、班尼三个男人是不是剧情会走向情情爱爱……

结果以上全都没有发生。

在外人看来贝丝的一生绝对是令人羡慕的，在某个领域凭借惊人的才华一路顺风顺水，在基本全是男人的西洋棋场上杀出一条路。

但很有意思的一个问题是，贝丝问她的对手——一个苏联小男孩：当你16岁成为世界冠军之后，你之后的人生该如何度过？

对于贝丝而言，她的世界好像只有西洋棋，这是她唯一的兴趣。她不爱女孩子的社交，不喜欢其他的活动。你说她喜欢唐斯吗？我觉得也是淡淡的，她当然更爱chess。

他的启蒙老师，那位校工曾告诉她，be careful；她的第一任男友（算是吧）也告诉她，be careful。

天才总是脆弱的，因为他们也是离疯狂最接近的人。

所幸遇见一群善良的人。教贝丝下棋的薛波先生，没有戳穿贝丝偷杂志的药店老板，童年相依为命的乔琳，给予了她缺失的母爱的爱玛，在贝丝来初潮时送她卫生棉的女棋手，还有班尼、哈利……

贝丝最喜欢的身份是西洋棋手。她不耽于情爱，也没有一直被童年的不幸笼罩着。她不喜欢记者拿她的女性身份做文章，她拒绝把西洋棋和政治挂上钩。西洋棋对她来说就只是西洋棋，她是美的，充满无限可能的。

因为热爱，所以想赢，所以会赢。

中间几场比赛，她输给班尼，输给博戈夫，一蹶不振。那时候的她被酗酒、药物上瘾、养母去世的问题包围，这也是作者想探讨的天才背后的代价吧。全剧贝丝下棋最意气风发的时刻，一是她初露锋芒赢得洲冠军的时候，二就是她在俄国对战一群大师的时候。

最后面对博戈夫，又能在她脸上看到那种胜券在握的小得意。那种自信和骄傲，是她最大的魅力。

对战博戈夫

脑海中的棋盘

其实我还是私心希望贝丝能和班尼在一起，旗鼓相当的爱情。贝丝和班尼做完之后。说了一句“原来是这种感觉”，我倾向于认为她的意思是原来和喜欢的人做爱是这种感觉。不过班尼喜欢她是因为她打败了自己足够强大，贝丝喜欢他可能是因为他的头发吧哈哈。

算了还是让贝丝一个人吧，有西洋棋的一生对她来说也不孤单，何况还有这么多朋友。

看到这里笑死了。Beth好女王，衬得Harry好小鸟依人

美剧《豪斯医生》，男主team里唯一的妹子知道自己的在校成绩不如黑小哥，质疑豪斯为啥把自己招进来。后者回答说，因为你极其漂亮，像你这么漂亮的人，想要什么东西只消动动小手指就行了，何必还需要聪明何必还要那么辛苦读医学院，所以你一定damaged

后来team大换血，新来的妹子是个双性恋而且基因带享廷顿症，更加damaged。同时撸剧的小伙伴就表示这太cliche了，同组的男医生怎么就不用damaged，除了黑小哥有过少年犯案底，其他几个都好家好室有房有婚。

我说因为同组的男医生丑啊，丑就够惨了。像Chase那种好看的，中间不是也要让他“坏掉”。你想一个人，如果智商180腿长180家里还有钱供伊上医学院并且毕业不多久就进了全美顶尖的诊疗小组，那这人还有什么故事性？出现在屏幕上就只是为了让观众普通如我们怀疑自己的存在意义吗？

小伙伴眼珠子滚了几秒“这种人在玛丽苏剧里遍地走，普通观众不是都很爱看吗，做梦都想着自己能嫁一个从此人生巅峰”。

所以嘛，我就说，女性角色如果聪明的话务必要damaged，否则男女观众都不喜欢。

但就算damaged的女版霸总，也很难当上主角。世人对女性角色，在道德和外貌上的标准，比之男性角色要高得多得多得多。像豪斯医生，又老又瘸又秃（给休叔比心）刻薄冷酷还自私，观众仍旧在弹幕里疯狂想生猴子。同样是靠脑力吃饭的琼森警长（《罪案终结》），从第一季到第七季，观众始终在为她年纪大嘴大和品味差这三件事争吵，譬如说，为什么不找个年轻貌美的来演啊，找了个大婶为什么不好好打扮啊，她这么丑为什么还一直有人喜欢好奇怪啊，诸如此类。琼森警长必须得性格好才有活路。

除此之外，在很编剧的观念里，女人没有什么问题是来个男人解决不了的。一个不够的话，多来几个。无论什么女性角色，只要给她爱情，她生活中的一切矛盾就自然化解了，无论她因为什么缘故多么damaged都会在世界中心对她的爱人高唱“感恩的心，感谢有你”。

Anya有点过分漂亮了，虽然不是传统端正的路数，偏诡异精灵感（芙形嘴可太美了），但对我来说，这种程度的漂亮是让人物的魅力减少了一丢丢，Beth要是没那么美，会更有意思。但从其他方面来看，这个人设是个创举：把一个典型美剧damaged女性角色，放进一个日漫向的故事。把国际象棋换成围棋，把博戈夫看作“神之一技”，毫无违和感。

连节奏都很像：童年阴影，天才初显，升级打怪，遇到新的小伙伴，一战Boss挫折，得到小伙伴的帮助，二战Boss失败，突然失去生命中最重要的人，自暴自弃，在小伙伴的劝说下振作。最后一群为了同一个目标聚集在一起的小伙伴们，帮助主角战胜了Boss。

主角很年轻，一心一意搞事业。虽然美剧么，性生活是要的，但跟那些男伴们连个吻都没有，每次都是镜头一切就事后了，拍得一毛性欲都莫得。主角内心的不安与孤独感，配上冷战的背景，还有在美国（至少当时）不吃香的国际象棋，整个少年jump范就起来了。甚至连女主的爱情都有那种味道：一见钟情，然而对方是gay，就停在“并肩作战”的距离上，四舍五入，其实也可以算“羁绊”。

除了爱情之外，这部剧的人物关系都暖得恰到好处。或者说，出场人物绝大多数是平凡的普通人，譬如孤儿院里那个爱念诗的护工。他们本份地做着自己的工作，尽量不招惹麻烦，在自己能力所及的范围内给别人帮助——谎报Beth的年龄给她一个发卡好让她早点被领养，或者明明知道她偷走了象棋杂志却不声张。他们却并没有泛滥的好心去乱管别人闲事，Beth被禁止下棋萨贝先生也不会替她求情，Benny那么想让Beth去俄罗斯也不会想着为她去筹钱。人与人之间是有界限的，是有利益的，是有矛盾的，但也是有感情的。很微妙。女主并没有遇到什么特定的好人，包括萨贝先生还有她的养母，都是互相试探过好一阵子，这就显得似乎人类这种动物总体上还是温暖的。

在这种无狗血的伪竞技框架里，女性作主角好处还挺多的。一则加大了挑战难度同时也大幅提升了战胜博戈夫的历史意义——如果是男棋手赢那就是一个美国人战胜了苏联人，而女棋手赢了那对世界一半人口都是鼓励，热血程度UPUP；二则在青少年期，天才男大约不会同养母形成这样一种互相依赖关怀但是不过份干涉的关系；三则是带货23333333女主的每一套装扮都值得拥有。

而且以下棋为名，也带观众逛了好几个城市。可惜巴黎出镜不多。

要说遗憾么，也是有的。就是关于国际象棋的解说有点太少了。是不是最后安排一个象棋课堂会比较好（噗噗噗）虽说不是竞技向的剧，但其实吧，一个人怎么下棋多少会体现一个人的性格。而且棋盘的64格里，没有政治也没有性别，只是智与智的较量。记者更看重Beth的女性身份，美国政府更看重她的美国人身份，慈善团体更看重她的基督徒身份，其实这些对她来讲，都是无关紧要的身份。而博戈夫看她，就是一个对是一个棋手。她们用西西里防御用后翼弃兵来对话。女主下法上的变化，尤其她对兵和后的用法，应该更能直观体现出她的成长和转变。网飞这就很不寓教于乐。

PS：女主的腕表太好看了。

在看到安雅的成名作《女巫》脱下衣服，从平地飞上天际的那一瞬间，我就确信这个姑娘将会大有所为。

在出道几年内，安雅先是凭借其出众的气质在惊悚，恐怖，悬疑题材电影中扎下根来（《女巫》，《摩根》，《分裂》，《良种动物》，《马柔本宅秘事》还有个只算是配角的《玻璃先生》）。

之后她开始将自己的演艺生涯向更广阔的天地拓展，去年很少有人知道的《摩比小子大冒险》中，她有了难得的歌舞演出，也为动画的女主角献上配音，很快她又在木偶动画《黑水晶：抗战纪元》为女主角配音。

今年的三连发里，在传记性质的《放射性物质》中出演居里夫人的女儿，在超英片《新变种人》（新变档人）出演艳惊四座的秘客，在恋爱喜剧《爱玛》里好好过了一次换装的瘾。

但是，再有潜力的演员也需要机缘与好的剧本，除了出道的《女巫》和沙马兰的《分裂》之外，其实安雅更多的作品都名气不大，好不容易参演x战警世界观的《新变种人》又屡遭波折，最后口碑实惨。

幸好，《后翼弃兵》（又名《女王的棋局》）用其几乎完美的剧作节奏，漂亮的摄影，与安雅越发娴熟的演技完美融合，完成了一盘令人赏心悦目的弈棋。

兵到底线，化身为后。

剧透预警

1

观看《后翼弃兵》这部剧时，除了“安雅好美”之外，最大的感受就是故事发展的顺畅，用一位好友的话来讲，就是如同“德芙巧克力，丝般顺滑”。

改编自“国际象棋”题材的作品，哪怕是架空，也是需要有相当大的胆量的。不同于很多激烈抗争的运动项目题材，下棋，并不能通过肢体上的冲突来让赛事跌宕起伏，生死输赢都在一张黑白棋盘之上，比拼的是脑力与心态，而随着赛事级别的递增，“喜怒不形于色”的戒律又让影片在棋局中剖析角色内心变化难上一筹。

所以很多人在看之前会有这样的疑问，我并不喜欢国际象棋，可能都看不懂，这部剧真的适合我吗？

这就是本剧最成功的一点了，它将“专业的棋局”与“人物生活际遇的跌宕起伏”微妙地糅合在了一起，并没有花费过多时间去描述对观众来说比较枯燥的规则，对弈的煎熬等等，但主角哈蒙生活的每一个瞬间，似乎又脱离不开国际象棋给予她的馈赠与囚困，于是在反复拉扯，在春风得意与自我毁灭，在宛若轮回的消逝与出人意料的久别重逢的合奏之下，《后翼弃兵》完成了一幕令人陶醉的演出。

2

没有人，能拒绝一个龙傲天的故事。

因为哈蒙小时候居住的孤儿院中已经有一个小孩叫做“玛丽苏”了，所以相比于因为天生丽质而受到众人追捧，用自己的天赋与努力开挂的王道剧情，还是会更加爽快。

就靠着地下室里面的一张小棋盘，每周几次短暂的对弈，哈蒙就能在脑中不断复现棋局精进技艺，一出手就轻易战胜了中学的棋艺社。

几年没有摸过棋子，被收养后不久便参与州赛事并拿下桂冠，并在之后不久的全美比赛中拿下并列冠军（虽然最后一局输掉了）。去墨西哥城越级挑战世界冠军博戈夫自然折戟沉沙，但是作为最终boss，要是被初出茅庐的哈蒙轻松击败，那也太没脸面了。

重新振作起来的哈蒙拿下实至名归的全美冠军，并在之后用自己弱势的快棋一战多直接打到原全美冠军心态崩溃，虽然做了很多准备，去巴黎第二次挑战博戈夫依旧因为酗酒功亏一篑。

但是在她生命中最消沉的时刻，曾经的好友们都一一站出来为她鼓舞精神，这次，她去了博戈夫的主场，并且问鼎世界冠军。

而此时的哈蒙，才只有二十岁。

没有人会拒绝一个爽快的故事，尤其当这个故事还富有波折而不是一顺到底，人们会因为短暂的低谷而在之后的胜利时得到更多观赏的愉悦性，而且用脑力战胜对手也比用武力去降伏敌人看上去要高雅得多。

但是所谓的“龙傲天”，并不仅限于棋局之上，在生活的点点滴滴之处的“后来居上”同样是本剧精彩的妙方。

刚入学时哈蒙因为性格孤僻而处处碰壁，寒酸的着装也遭同学们耻笑，而在她晋身为天才少女并且赚取人生中第一桶金后，身边之人态度的反转自然能给观众以扬眉吐气的感受。

说起来，观众一路跟随着没钱买杂志，没钱买棋盘，没钱付报名费的穷困哈蒙，到州冠军拿了一百美元的奖金，到之后一路平步青云，最后用一叠钞票砸在自己养父的脸上把他扫地出门，这是不是有一点“莫欺少年穷”的网文感觉了呢？

在政治形态上，本片同样有一种“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的态度，下棋就是下棋，没有意识形态之争，让她为了一点赞助费而发表违心的宣言，那干脆我自己筹钱，也不能让我成了政治的玩物。

更难能可贵的就是，本剧对于这种“压迫”的描写非常克制，在一个男性广泛存在的圈子之中，剧本一个不小心就很容易走向大肆渲染性别歧视的路线，本剧用一些很小的细节反复重复着这样的环境与舆论压力的存在，既让人能在胜利后感受到拨乱反正的快感，又没有让这些负面因素喧宾夺主让人产生聒噪的嫌恶，这是《后翼弃兵》很高明的一点。

3

虽然哈蒙抽烟喝酒泡男人，但是她最后还是变成了好姑娘，我们也依然很爱她。

天才光环背后的生活，或许才是本片“棋局”之外最重要的主题了。光鲜亮丽，款款动人的妆容之下，从幼时染上的药瘾，从青年时开始接触并一发不可收拾的酗酒恶习，还有养母可能因为长期酗酒的身亡，母亲因为悲恸而轻生，历史上盛名加持的天才棋手变得疯狂，或是选择自杀等等信息，都让我们对哈蒙的人生有了一些隐忧。

本剧很聪明的一点就是将哈蒙的生活和哈蒙的棋局绑定在一起，一部剧中三次主要的失利，一次比一次跌得更惨。

第一次输给班尼，但是因为历史战绩的原因，所以依旧算是并列冠军，所以结果不算太差。而且在养母的打气之下，哈蒙亦很快振作起来，还开心地和同学来了一发。我们注意到，这个时候正好就是哈蒙开始大量饮酒的开端。

第二次的失利，是败给了博戈夫，面对世界冠军毫无抵抗之力的哈蒙输了后还惊闻母亲去世的噩耗。受到如此打击的小哈蒙幸而有了哈利的一段陪伴（照例也来了一发）。

第三次的失利，同样是败给博戈夫。不同于上次的毫无准备，这次哈蒙和班尼训练良久，却因为哈蒙自己没能抵御酒精的诱惑而功亏一篑。在这之后，自然就是更没有节制的堕落。

还好乔琳的出现救回了哈蒙。

哈蒙是幸运的，在她最黑暗的时刻总有人会伸出援手，发生过的事情已无法改变，但是你可以选择改变明天，而不是一味沉湎。

4

Home sweet home。家庭，是哈蒙内心情感的主线。

虽然她并不喜形于色，看上去也不是那么情感丰富，但是她确实是希冀着拥有一个完美的家庭与亲人的。

原生父母，在影片的一开头就分道扬镳，失去母亲的哈蒙在福利院里，只有大姐姐乔琳和地下室中的萨贝能让小哈蒙感受到一点关心。

被收养之后，养父的角色亦快速消失，哈蒙逐渐和养母形成了一种超越友情，又距离亲情差上一点的关系，养母从头到尾都一点不懂国际象棋，但是她愿意听着哈蒙讲述她对弈的内心变化（你能注意到当养母死了之后，再也没有通过她的讲述重现棋局的剪辑方式了），两个人有时候互相嫌弃，但是更多是互相扶持，这已经是哈蒙内心“家”的一种方式了。

养母的死自然让家庭这个关系崩塌，不过养母死前和墨西哥城的笔友共度了几轮春宵，想来也不算过于悲惨的落幕。

哈蒙最后，还是通过象棋，找到了家人。

狭义一点，就是班尼，哈利，乔琳，汤斯还有那些支持她的好友，在对阵博戈夫的那一天为她筹划走法，帮她出谋划策。

但是广义地来说，通过象棋，她赢得了所有象棋爱好者们的尊重，当她走上莫斯科的大街，被众多棋友围拢的那一刻，她不再孤单，肯塔基州或是莫斯科，意识形态的不同，又有什么关系呢？

5

当然最打动我的，还是校工萨贝和哈蒙最终也没有还清的那十美元。

就像哈蒙一样，萨贝也是一个很孤独，寡言少语，不善言谈的人。而正是这样的人，在不经意间给了哈蒙启蒙，虽然总是输掉心有不甘，但是他还是找到了更厉害的人，试着引领哈蒙去一个更广阔的天下。

萨贝，真的是一个好人，哈蒙第一次参加大赛的参赛费，就是萨贝出的，萨贝想来也很不富裕，但是他应该是毫不犹豫就帮哈蒙出了这笔钱。

但是，哈蒙最后忘记了还钱。

似乎也就是不久之后，哈蒙忘记了萨贝。

直到萨贝去世。

哈蒙回到曾经那个小小的地下室，看到萨贝一直收集着的关于哈蒙的剪报，想一想，萨贝比哈蒙要孤独得多，他没有哈蒙天赋英才的棋技，他在福利院中也算是最底层的员工，没有人在意他，没有人想起他，哪怕是葬礼，也只是牧师在照本宣科，或许又会被很快忘记。

甚至被他一直关注，一直念想的哈蒙所忘记。

那一瞬间，我真的非常感动，但哈蒙的重新振作，并不仅仅因为没有回访或者还钱的愧疚，更是因为她的堕落，辜负了那些以她为世界之人的信赖。

萨贝这一段，真的是全片最点睛，最让人落泪的一段剧情。

从一个孤儿，成为世界冠军。

就像国际象棋中，小兵到了底线，就能化身王后大杀四方一般神奇。

安雅，也完成了一次从“大家眼熟的演员”到“国际象棋女王”的蜕变。

想一想剧中的哈蒙，二十岁就已经赢得了世界冠军，之后的路怎么想都会是下坡路吧。

但是，人生并不止一条通途，安雅在拓展自己的戏路后亦有无限的机会，无论是之后回归恐怖片的《soho区惊魂夜》，还是大热ip前传《疯狂的麦克斯：Furiosa》，想来安雅之后会活跃在越来越多更大的舞台之上。

剧中哈蒙母亲说过这样一段话，我很喜欢。

不要做别人眼中的傀儡，要做最好的自己。

一些小细节。按时间先后顺序。欢迎补充。

1. 大妈送还没从车祸里缓过来的Beth去孤儿院，临走前祝她好运。来自陌生人的安慰。

2. Beth被象棋协会的人带去高中比赛前， Jolene给了她自己最后的镇静剂。来自朋友的帮助。

3. Beth第一次心动， Townes没有像其他棋手一样小瞧眼前的小姑娘。来自帅哥的鼓励。

4. 崭露头角后第一次遇见Benny。 来自前辈的建议。

5. 终于到了可以买烟的年纪，只是当初写纸条的人去世了。自己挣了钱不用偷拿杂志的时候，老板悄悄说了加油。

6. 第一次对战Borgov，解说员现场的官方客套话，Beth有点紧张，镜头给了Borgov。

7. 比赛前一天Cleo的祝福。（都怪你叫她出去喝酒第二天比赛迟到了啦！

8. 看到Beth有能力自己买下房子，养父只好悻悻离开。这句带点惊讶和无能为力。

9.面对酗酒的Beth，Beltik有点伤心。朋友的担忧。

E04 Middle Game 和 E07 End Game 分别对应了Beth人生的低谷和巅峰，这两集中Beth失去养母，失去朋友，自暴自弃；同样也是她，冷静优雅，逼迫自己扔掉药物，想要赢并且努力。这两集中没有任何人对她说过good luck，幸运已悄悄来过。

养母和校工这两个代替了Beth的生父母角色也没有对Beth说过good luck，他们默默的陪伴和教导成为孤独天才永远温暖的回忆。这两个角色的去世情节真的是超级大泪点。

Borgov说Beth是跟自己一样的孤儿/生还者，但他们不一样。像Benny说的一样俄国人都集团作战互帮互助，Borgov的伙伴们在帮他研究对策，他的伙伴们是象棋高手/世界前列的大师，俄国人把象棋比赛的胜利当作荣誉。

养母不懂象棋，模特解压的方式是叫出来喝酒，Baltik和Benny各有特色但也不是Beth的对手，更不要说菜鸡双胞胎兄弟。Beth在比赛之前总是一个人拿出本子静静思考，她在孤独地战斗，她的伙伴是镇静剂和天花板。

但你不能说这些是没有用的。Beth一路走来直到最后的大战中，朋友们的支持与爱代替了酒精和药物的作用，弃子终成女王。

一个好汉三个帮，天才也是。这是本剧除了塑造了一个自我，纯粹，专注，美丽，强大的女主之外，最触动我的地方。

孤独天才除了象棋之外的伙伴。

一部大女主戏，却没有多少篇幅关于爱情，这让人开心。因为爱情这个事吧，不值得占用太多的篇幅。贝丝在孤儿院长大，命运的多舛和孤独造就了她性格上的冷淡和疏离，但也给她带来了一个巨大的优势：那就是独立和自我。

长大后的贝丝并不是社会动物，她习惯于我行我素，跟随直觉去选择。这无意间，为她屏蔽掉了很多干扰和诱惑——比起青春期女生的喜欢抱团取暖、拉帮结派、沉浸购物或爱情游戏。贝丝的为人处事异常简洁直接，这让她避免浪费很多时间，造就了她的专注和自我。纵观贝丝的一生，她在感情和关系的损耗很少，男孩招之即来挥之即去，她并不太在乎他们的去留。

在养母留给她的宅子里，贝丝跟自己下着棋，完全靠酒精、镇静剂和华美服饰自给自足。即使在低谷期，她宁愿躲在家里酗酒，也从未求救于他人。比起依赖心理严重、因丈夫背叛和抛弃而殒命、自暴自弃的母亲和养母来说，贝丝已经幸运太多，她拥有了强者的思维和习惯——自立和自立的能力——就是她的天赋：棋艺。这个天赋挽救、改变了她的一生，把她从低矮逼仄的生活里拯救了出来，给予了她金钱、资源，价值和自由。

被丈夫抛弃的母亲只有通过自杀来确保贝丝成为孤儿被孤儿院收容。贝丝被养母领养后，又进入了一个冰冷的家庭，这个家庭完全是她原生家庭的复制：养母也被继父抛弃，沉浸于酒精、哀怨和焦虑之中，完全依靠继父偶尔施舍的生活费苟活。

依赖心严重的人下场有多惨，贝丝亲眼目睹过。不论是母亲还是养母，都像是任人踩踏的蝼蚁：痛苦无依，仰仗着别人偶尔的恻隐之心活着。女性的悲剧命运一再上演和轮回，贝丝是这种命运的沉默旁观者。当养母因为养父拒绝供养她们而崩溃时，贝丝决定跳出这个死循环，出去挣钱。

支撑贝丝跟吝啬的养父谈判的，是清醒和钱。当养母去世，养父要贝丝继续为房子供贷，后又改变主意想要要回房子。贝丝索性出了7000美元的高价买下了这栋承载了她和养母美好回忆的小房子，一次性买断了这种命运的追讨和剥削。

在生活这个大棋盘上，只要一有想依赖别人和心存幻想的心思，你就已经输了。不知道自己帮自己，只配有Loser的下场。贝丝棋风稳健、求胜心切，十几岁起，她就依靠自己出色的棋艺到处比赛，为自己和养母赚取生活费，她们随心所欲的周游世界、买衣服，住进豪华酒店，终于摆脱了仰人鼻息、寄人篱下的命运。

两代女性有着迥然不同的境遇——世间没有免费的午餐，根本没有救世主，帮助你的只有你自己，这是强者思维，也是生活的规律和真相。

当养母离世，而她屡战屡败，贝丝失去了方向。回顾自己走过的路：她绝望的童年和孤独的青少年，看到恩师、棋友、母亲、继母和朋友向她倾注爱和帮助时，贝丝从源头找到了力量。

无数的人卑微地活着，并不是所有人都拥有她这样的天赋和技能，也不是所有人都能像她那样，能找到展示自己的舞台，要想不被命运吞噬，就必须靠实力突围，所以她要珍惜，要把握住机会——要一直进攻，去成为世界冠军，改变命运，赢取尊重、胜利和奇迹。

绝大部分时间，贝丝的酗酒和镇静剂依赖并不突出，突出的是她对自己棋艺的专注训练和持续精进：日复一日、日以继夜的手不释卷、复盘、钻研、心法和参赛，反复锻炼自己运棋的直觉。直觉是最高级的智慧，是经验、慧根和潜意识的集结，它在关键时刻帮助了她。

很多年前，当贝丝在学校图书馆翻看国际象棋类的书，她的同班同学正躲在图书馆跟男友激吻。多年过去，贝丝成长为世界级的国际象棋选手，而她这位漂亮时髦的女同学已经泯然为平庸人妇。所谓的命运，无非是每个人选择和所作所为长期积累的结果。

人生如戏、情爱卑薄，世界变幻莫测，很多女性的悲剧就在于被生活、人性的表象和短暂的安逸所迷惑，把生活的意义空付旁人和关系身上。贝丝没多少感情，也不贪恋家庭和归宿，她的生活建立在棋局之上，这却意外稳固，让她简单又快乐，帮她过滤掉了很多诱惑和陷阱。她沉默辛勤地开垦、建筑着自己的世界，将自己的才华运用到极致，跻身于男人们的游戏：名利、取舍，进退，克制。激烈多变的棋局里，她要抗衡对手，也要同自己的心魔作战。拿到皇后棋子的贝丝，最终成为了自己的救世主。（原创影评，署名党阿飞，转载必究）