1 ) 流浪者之歌
抱着一个月前对于[地下]难以完全消食的惊叹,看了老库88年的作品[流浪者之歌]。不如前者的荒诞狂放,更没有前者的历史胸襟。这个吉普赛少年的故事远不如山河变迁中的南斯拉夫来得沉重与庞杂,却还是让人笑着眼含热泪。
看这样的电影,最大的缺憾必是对于东欧文化认识的缺失,尤其是对于南斯拉夫这样一个历史上几经辗转分裂的国度。影片的开场是荒野中的村落和一些面目俗旧的人们,我以为那是一个距离遥远的年代。后来见到少年到达的米兰,想起他离开的那个地方,便难以置信了,这其中还有心酸。几乎辨不清哪一处才是梦境,可我想那个昏黄的村落才是。尽管某一刻雨水无情浇灌,尽管那里的人们世代生于贫穷之中。
三次流泪。似梦的盛境中奶奶的泪让我有些不明所以。少年在那一刻成长。她看到了什么,又为何流泪。离乡的那刻,背驰人群而去的少年握着满满一盒苹果流泪。过去的一切还尽是面目夸张的欢愉,人生之路也在身后缓缓展开。最后是离别的车上男孩脸颊垂着的泪,少年已是父亲。曾经那般狂恋美好无忧的生活,如今却已站在不归的路口。
于是成为一场忧伤轮回。无父无母曾是少年的他,冰冷着身体回到故乡。不明所以的小儿取走他眼上的金币,钻进纸箱走进一片冰冷的天地,如他当年逃离了一场灾难。
眼泪才刚抹干,画面便已停住。冗长的电影,结束得却突然。也未让人轻易走出一种柔软的伤感。
2007.7.
2 ) 殞
只要我們還在吉普賽的土地上/賭徒/手風琴/火雞/阿茲拉/石灰石是石頭之乳/停下來 罐頭/麻/鵝/月光在笑/絕對的浪漫/獸尾卓別林/火焰/山間的精靈/女巫/水魔/德國 我的故鄉/米爾贊/可蘭經/斯洛文尼亞/遲暮河畔水火祭/火雞交歡/紙箱/大人物/遙遠的義大利/眼圈/酒瓶陰莖/落水狗/暴風雨/雷引/空中的房屋/罪歌/太陽 月亮 火 霧 風/血液是最大的秘密所在/沈睡的靈魂/笛/盧比亞納/魔鬼附身/異能/布爾克/愛我就像愛自己的眼睛一樣/蘋果蠟/靈魂在流血/侏儒/night drive/夢露一樣的腿/OBVESTILA/成年人喜歡獨佔乳房,而孩子們不/廣告牌/MOTEL//西部片/改裝車/聖女娼妓/貓王/閹割/無頭泥濘/在灰塵中啃噬骨頭/入室行竊/米蘭/上帝不是只瞎了眼的貓/舞 舞 舞/紅皮球/城堡/燃燒/旋/窺探/驅逐/西裝革履/Christmas/雪茄/小奶貓/凌辱/Ciao/黑山/波斯尼亞/圖茲拉/庸情/郵輪海釣/帽子/女人就是女人/上帝啊,你在對我做些什麼啊/媽媽,一輛黑色的車來了/一個黑色的早晨/我也喝白蘭地,但那沒有用/落雪/香檳射精/我的心很好,你的心怎麼樣?/自從我第一次撒謊以後,我就不再相信任何人了/如果你誰都不相信,上帝就會放棄你了/誰住在裡面/孩子,所有這些都是海市蜃樓/灼/高潮/endless/drunk/雪地/dead wedding/electric/麵包,黃金,糖/收音機/販賣/天譴/薩克斯/築/避/好美的乳房/文/離/紅皮坐墊/眠/公路/birth/蕩婦羞辱/聖喬治節/我夢到你生下一隻白色的鳥/betray/亡妻/男性親子不確定感/生殖焦慮/hang/風沙/暮夜/空中特快列車/blood/gone with the wind/heaven/river/洪水/上帝把我的靈魂用繩子扯著/房頂碰到月亮/落水貓/白色高跟鞋/如果我可以,一定把眼睛挖出來當個瞎子/slave/羅馬/聖泉/尋/演講/run/遺/bridge/燭光/taxi/決鬥場/carnival/劫/STAZIONE S.PIETRO/窗外的人/移景/我生氣了,你不會回來的/遺址/掩護/藍色集裝箱/刺殺/彩帶/接受我,要不就殺了我/EAT/蛋糕/棺材/shoot/逃離/哭泣/跳火車/woman killer/墮天使/石葬/白色的鳥/顫/金/無聲手風琴/破窗/神父/偷竊/小箱/窪地
3 ) 漂泊的男孩儿
不得不承认,这部电影打击了我,当我长大了嘴感慨着好像到了异次元的世界的时候,我觉得自己非常机械的脑袋里的某根发条猛地抽了一下。这电影有点像马尔克斯的《枯枝败叶》,看到一半儿,似懂非懂的时候,说不出来为什么,只是觉得非常的孤独,哪怕主人公的两个世界我都没有经历过,无论是繁华的城市,还是他出生的乡镇。
我不是一个特别诗意的人,我对漂泊的感受就是你打扮的人模狗样,手里拿着大把的钞票,和不同的女人做爱,但是心和胃之间还有一个地方隐隐作痛的感觉。那不仅仅是失去的感觉,那更像是心里的某个容器被凿穿了感觉,是得到却不在感到满足的感觉。不是崩塌也不是毁灭,只是一种说不出的不满足,怅然若失,一种惘惘的悲哀。
看完片子之后,突然产生了这样一种想法就是,当一个人拼命的去怀念,去追忆,去用什么东西来拼凑什么的时候,并不会让他回到从前,反而,当他这样做的时候,意味着已经失去,意味着那个世界只会停留在他的头脑里,有种非常别扭有点矫情的说法叫:“此身安处是吾乡”。
做中学生的时候,我很向往游牧人的生活,有时候会故作深沉的说那种感觉,有点浪迹天涯四海为家的味道。但是不明白的是为什么有人会选择留在一个地方,流浪的沉重就在于可能世界上再不会有人为你保留一个破房子,不再会有人送给你一只火鸡。意味着你必须独自背负着你的今生前世在风雨中行走,走到哪里都会是一个流浪者,流浪者的生命和价值就在他身上。当吉普赛人选择四海为家的生活的时候,就注定他们不能站在宏伟的宫殿教堂前说,看啊,这是我们的成就。他们的歌声,他们美丽与哀愁的面孔,他们自由而沉重的灵魂。这个世界上,绝大多数的人都和今生前世纠缠不清,总要在世上得到或者留下什么。好像只有吉普赛人只活一世一样的,爱恨情仇都那么分明。开始看来很奇怪,看过之后才恍惚的明白,好像人本该是这样的。
总觉得太残忍,开始的世界太完美,结束的世界太虚无。当上帝倒下的时候,莫名的,觉得有什么东西在我心和胃之间的某个地方抽搐着。
4 ) 一些关于库斯图里卡的新闻报道
看的是导演剪辑版,分5集,像看电视剧一样。非常有味。仿佛吉普赛人的生活就在你面前展开如梦似幻。吉普赛风情的旋律抓耳抓心,极富幽默感与生命力。对人性的温情与挣扎的展现手法独特。魔障表面下涌动着深沉。想起《阳光灿烂的日子》与《教父》。
————
北京日报/2017 年/4 月/18 日/第 004 版
聚焦·北影节
电影大师库斯图里卡告诫青年影人——
不要让电影变成电子游戏
记者 陈涛
本报讯(记者 陈涛)“不少人评价我的电影带着一份淡淡的忧伤。”昨天,在自己的影片《牛奶配送员的奇幻人生》映后交流会上,63 岁的塞尔维亚电影大师埃米尔·库斯图里卡耸耸肩,摊开双手,摆出一副无可奈何的表情。旋即他又露出高兴的笑容:“我来到北京国际电影节,没有遭受任何创伤,我非常喜欢这个和我的祖国一样神奇而美丽的国家。”
不少人将他归为魔幻现实主义的风格,即善于与现实拉开距离,开启反思。他以自己早年的影片《流浪者之歌》为例,“当我的国家长年处于战火之中,和平消失,一定会影响到艺术家的创作。”他说,人们很多时候不知道怎么解决自己的问题,而他选择的路径是“躲”进电影里。
“电影最大的敌人是自然主义。”他毫不掩饰对好莱坞某些影片拍摄套路的厌恶。“电影里几乎都能见到这样的场景。一个人开车回家,来到房子前面,从车里面搬下从超市买回的食物,走到门口,用脚踢踢门,问有没有人在家,然后进去吻他的妻子,最后将食物放进冰箱里。我觉得这个实在太无聊了。”库斯图里卡说,他做出决定拍某部片子,一定是诸如家庭、战争或是政治这些真正的问题在深层次触及了他的灵魂。“就像你们刚看完的这部电影,你可以用任何的语言评价它,但它一点儿都不无聊。”他回忆说,曾经一位好莱坞发行商对他说,《地下》这部电影实在太无聊了,“我对他说,这部电影可以是任何的东西,但它绝对不是无聊的。”
被问及年轻导演该如何发掘素材时,他的建议简单得近乎随意:“即便你碰到一个警察或是走进一个社区,你都可以从中发现非常棒的故事。只是你还要加以艺术化再造,而不要让电影成为电子游戏。”
————
:当今的世界局势十分复杂,充满了戏剧性。这个世界正处于被迫重组的边缘。社会主义阵营国家一直在宣扬第三次世界大战的威胁,虽然我不认为我们会在短时间内面临第三次世界大战,但是第三次世界大战从某种意义上来说,从很久以前就已经开始了。它从南斯拉夫开始,在罗马尼亚继续发展,随后它开始波及英国和中东,现在则终结于叙利亚——或许仍然在继续。在你们国家的海域,贵国与许多周边国家——事实上是西方国家存在问题,我可以说,干涉主义通过这样的方式将同一出戏带到了你们这里。
因此,当今的世界又拥有了另一个征兆,或者我更愿意说是标志——人类当中大多数的生活被暴露在媒体的眼睛下。多数人的生活被转化成了虚构的故事,而这些虚构的故事,在人们看来便是真实。即使在我们最陌生的非洲——非洲人并非人们所想象的那样贫穷,他们可以拥有最贵的鞋子甚至苹果手机,如果条件允许的话,他们的生活也会被转化成故事,传播到世界的另一端。所以,现在世界上大部分的人们处在一个充满虚构的生活中,当中充斥着红毯、以及红毯秀上那些迷人的形象,而所有这些糟糕的事情,便是我们口口声声宣扬的人类社会的最大成就。
库:我强烈地相信我们应该让事物回到它本真的状态,我们必须回归到正确的事物上,回归精致的好电影,为年轻人创造能使他们追求美好生活的氛围,而不是建立那些只追求金钱的氛围。金钱是现代文明中最愚昧的一面,是末法时代所诞生的新神。人们被蛊惑花尽所有的时间去追逐所谓的金钱,却发现自己却越发地贫穷。如果你回望一下,我的乌拉圭的总统朋友——穆希卡(Jose Mujica)先生 [1] 曾告诉我:“他们谈论起我时把我当成这个世界上最贫穷的总统,但其实他们才是愚蠢的,因为贫穷恰恰是我们为那些没有时间去过的愚蠢生活所标示的价格。”那些最有权力的人并非活在“生活”里,他们活在自己的权力里,他们忘却了是什么使生活美好、什么是人从出生到终结过程中最重要的东西。电影应该点明人生中这些真正重要的内容。
库:可以这样讲,不仅如此,我认为电影创作者应当为人们做出更多严肃深刻的影片去努力,而不仅仅只是制作出一部又一部钢铁侠、蝙蝠侠、或者别的什么侠,这些影片只是好莱坞工业体制意图剥夺人们时间从而控制人们生活的象征,而不是让人们通过观看来汲取营养。
库:是的,我非常喜欢看这些导演的电影,包括费里尼和布努埃尔。我想说,我们所聚焦的那些东西往往是充满悖论的,现代戏剧所关注的主要目标之一就是关于生活的悖论,因为我们都或多或少地生活在矛盾的生活中。
费里尼就是这样一个从现实主义过渡到怪诞风格的创作者。我总是在做怪诞的电影,而且时不时我还曾打算要做魔幻现实主义的电影,但我没有刻意这样做,因为我拍的电影很多是关于吉普赛人的电影,吉普赛人的生活本身具有浓烈的魔幻意味。
5 ) 《流浪者之歌》:是起点,亦是终点
“一个不做梦的吉普赛人就好像没有屋顶的教堂或没有字的书。”一部献给吉普赛人的电影,魔幻的色彩,悲情的人生史诗,库斯图里卡的镜头下男孩成长与巴尔干文化记忆交融为一体,生命遂带着宿命而离奇的味道,漂流与等待、相聚和失散交错离析,在梦与现实、童年与世界的寻觅中碰撞,绚烂而刺痛。
影片开始于身着白色婚纱哭泣的胖女人,身后成群的结婚队伍,一个顶着把不能再烂的黑伞喃喃着灵魂归属的流浪汉,以及嘈杂的人群和白鹅。而后一个长镜头继续游移着勾勒出漫天黄沙下各自行事的人。开头的景象看似独立却贯穿了整部影片,婚纱头巾、鹅、漫无目的又活力充沛的形象特质(以邻居、叔叔为代表),略微形式化和超现实的表达。这是独属于库斯图里卡的影像,独属于南斯拉夫的影像,土地的色彩铺满整个画面,渲染这热烈而迷人的奇异文化境地。
松散叙事和浓烈的镜头语言
影片虽按线性叙事,时空演进却缺少连贯性,其间穿插着梦境、回忆伴随民族风情的琴声和呓语或诉说式旁白,看似欢腾的视觉图景并没应和一个关于欺骗诱拐、遗弃与找寻的故事。而这样的叙事情境和影片镜头语言简直相得益彰,直白的镜头漫不经心游走或赤裸裸靠近,没有刻意掩藏也不刻意显露,它只是独立自如游离于镜头中的世界但却与之并行为一体。
贝尔汉与阿兹拉相识那天夜晚,第一次有了爱人,第一次探寻自己身世,之后就是一段梦境,成熟的他和阿兹拉躺在一只小船里飘荡,之后切回现实,贝尔汉头上没有了帽子也摘掉了眼镜,镜头跟随穿着西装的他去求婚,这时可看做贝尔汉的一次成长,标志他不再年幼,随即开始另一阶段叙事。贝尔汉为给妹妹治病跟随艾哈迈德来到意大利,而正是这个他视作父亲和上帝的那个人让他看到更残酷也更现实的世界,抗争后遭受惩罚,他又开始新生,伴着给奶奶读信的旁白开始片段式闪回,镜头轻快移动着展现一段蒙太奇,一切仿佛就是他所盼望的样子却和现实鲜明对照,或是为了憧憬而蒙蔽自己也或是认清成长应付出的代价,贝尔汉抱守着自己的梦用成长向世界妥协着。第二段梦境他手拉手风琴回到奶奶身边,而以大火中毁掉的房屋结束,又是一次梦境后经历一次蜕变,他似乎变得更加成熟,却几乎把自己遗弃,拒绝同情和温柔,拒绝信任甚至拒绝了爱。最后一段当阿兹拉离开后他意识到自己错过了什么,旁白又响起,“想弄清发生了什么时却总是离真相越来越远”,他开始找回丢失的一切。
片段化松散的叙事也适应了时间跨度大的需要,营造了更加丰富的生命体验感和流浪感,就像影片英文名Time of Gypsies传达的时间与吉普赛人生命相融的意味。同时,影片泛黄色调和富于运动感的镜头展现一种和人物相适应的活力,演员风格较强的表演更衬托浓郁的民族情怀,一种吉普赛文化气息。
超现实元素和魔幻现实主义风格
影片镜头中展现的景象在重复出现和似真似幻的氛围中也显示出超现实的笔触,显出一种与吉普赛人神秘的流浪文化特质相协调的魔幻现实主义风格。其实导演的风格一直被评论描述为魔幻现实主义,受到费里尼、布努埃尔等导演的影响,甚至有“巴尔干的费里尼”之称。在去年上海电影节之后接受采访时他没有否认这种说法,承认作品有些怪诞和魔幻的风格,不过这是他表达现实本真的一种方式,一种形式化却能直戳民族本真的手段。
片中贝尔汉具有遗传的特异功能,用眼睛使物体移动。曾在《你还记得多利贝尔吗?》让主人公最终把小兔子催眠成功,导演在这里又添加了意念的元素,而且更直接从而更有魔幻色彩。白色婚纱头巾的多次出现也带着隐喻味道,对母亲的幻想和渴望,对生命源头的无根和漂泊之感,对爱情破灭的悲伤都融进那白纱飘荡的镜头。影片最后一部分身穿婚纱的阿兹拉和前半段出现的母亲幻影重合起来,她在空中悬浮着生下孩子之后倒下,似乎重演了贝尔汉生命开启的时刻。他意识到失去的不仅是母亲还有爱人,还有那个不被认同的“自己”。片中还反复出现套在纸盒子里的人、火鸡和白鹅,梦境中更充斥超现实景象,节日里划船,半裸的少年少女,以及罗马教堂移置到家里桌子上的小模型,奶奶手里不停抛着红色毛球,还有房屋在空中燃烧、小乐队演奏,是生命的礼赞还是命运的悲歌?
影片结尾,贝尔汉回到了火车上,在这场相聚却相离的旅途中,他用生命的代价找到了妹妹,找到了儿子,更重要的是曾经遗弃的自己和曾经遗弃的爱。抬眼看天空,白色的鸟挥动翅膀,映照着和阿兹拉在车里没说完的话,不过这不再是令人“恶心”的画面了吧。最后一次幻景结束了流浪者之歌。
导演用浓烈的镜头语言和魔幻的超现实意象指涉了一个吉普赛人民生活的现实图景,充满辛辣趣味的悲情色彩和宿命意味。而镜头的切入点很小,从一个男孩成长的简单故事进入,铺展开一幅横向的文化图景又深入进个体生命进程,呈现的流浪之旅亦成为探寻生命之旅。
对生命的问诘与吉普赛文化
库斯图里卡的镜头下,吉普赛文化并不稀少。片中贯穿着潜在的寻根意识,从询问母亲到不再相信别人,贝尔汉在自己的生命流程里迷失着,也在外面的世界漂泊着,当最后手里握起白纱时似乎标志他回到了生命源头,一切落了地,失去一切的时候却也找回了一切。吉普赛人自称罗姆人,几个世纪以来散布在世界各地让自由和流浪成为他们的文化气质,影片极力营造着这样的气质,从场景到人物到叙事。随手拿起的手风琴和吉他,随地可以翩翩起舞的人群,土地上空流动的沙土烟雾,还有漂泊在外对生命的探寻。
巴尔干半岛上的吉普赛人,被写进梦幻与污垢的世界,而生命的起点抑或生命的终点,何尝又不是回归梦幻和污垢。
6 ) 流浪者之歌:库斯图里卡的哀伤
真是一部漫长的片子,花了两天时间看完。mtime网站关于这部片子的资料还是有些问题,比如这部片子叫Dom Za Vešanje而不是Dom Za Vesanje,还有片长,我看的版本是260分钟版本……要不怎么花两天?片子还是不错,然则确实太长了,长得有点发指。由此给了8分。
影片的风格要素很明确,Lomo风格。简言之,便是色彩饱和,质感偏旧,并且看着很是轻松随意。影片打的厂标是萨拉热窝电视台出品。在我的DVD目录里,就属库斯图里卡的片子最为复杂,国籍一变再变,从南斯拉夫到南联盟,到赛黑,终于到塞尔维亚(貌似塞尔维亚时期他还没有拍出来新片子)。世界杯上赛黑输给阿根廷的时候,体坛周报还是谁的评论说为了一个已经不存在的国家而拼搏是可笑的,然则库斯图里卡的东西拍给谁看呢?这的确是一个我深爱的导演,他的搞笑功力不亚于周星驰,其实这个类比本来就很搞笑,好歹库斯图里卡这类眼瞅着就步安东尼奥尼后尘收全三大的人,周星驰怎么能比得上他一星半点……可是他们给我的感觉却是极其相似的,都是一种嘲讽之中无奈的苦笑,只是周星驰的后现代来自被解释,而库斯图里卡的后现代来自自己对艺术的领悟和理解吧。从《你记得桃莉贝尔吗?》开始,库斯图里卡的忧患从来没有被他的搞笑掩盖过,哪怕是极度搞笑如《黑猫白猫》或是黑色电影如《Arizona Dream》,然而他再忧患的时候,也不曾忘了搞笑,严肃如《地下》或是《生命是个奇迹》,我从来不曾见到,也无法想象用这样一种饱含眼泪的笑容去面对国家的分裂和民族的矛盾,哦,这是库斯图里卡啊,在他眼里,一切的正式叙述都变得可笑而又可笑,而一切的笑料却都隐含着他的深沉思考。看他的电影很少感到疲倦,因为你永远能通过库斯图里卡的眼睛看到生活中一切可笑的事情,但是如果看他的片子只是笑,那么你会错过当代欧洲最具个人化政治表述和艺术标志的导演。真的,如果只是搞笑,那么库斯图里卡跟周星驰没有区别;然而我们给周星驰赋予了无数的后现代意义,但库斯图里卡绝对绝对绝对不限于此。
可是我看《流浪者之歌》的时候确实疲倦了,确实长的吓人,260分钟……看长片子我真的缺乏勇气。比如《破浪》,150分钟已经看得崩溃了,一想到贝托鲁奇的《1900》,号称6个小时,我就心生绝望……可是这一部《流浪者之歌》我还是坚持下来了,我看的这个版本是5集,每集有差不多50分钟,有片头和下集预告。说回上一段的Lomo风格,真是怎么看怎么亲切,要么是胶片老了,要么是加了金黄色滤镜,要么……要么是他调了色。随手查了一下资料,发现很多评语对这部片子的评价都有“冗长”二字,瓦卡卡,正合我意。这部片子讲的故事很简单,就是一个天性纯朴的有特异功能的小正太跟黑道老大到意大利去混,最后成了老大,回家发现女朋友怀了别人的孩子,后来女朋友难产而死,孩子被黑道老大抢走准备卖掉,他追踪几年终于报了仇。听起来就是一个通俗情节剧的故事,的确如此,库斯图里卡运用桥段的能力相当娴熟,煽情都煽的恰到好处。可是库斯图里卡就是比好莱坞要旁逸斜出,经典结构的黑色电影都能拍成《Arizona Dream》那般,约翰尼·迪普都被他调教成那么一个疯疯傻傻的孩子,你就不要指望他能规规矩矩地拍一部片子。比如这个灵异的小正太,能用念力弯曲和移动勺子;比如那个好赌成性的叔叔,他为了找小正太的奶奶要钱甚至用汽车将房子吊了起来……想象一下雨夜里一栋看起来飘在天空中的房子,那将是多么可怕的一件事……
故事不多讲了,处处写的是小正太,可是处处写的确是混乱不堪的南斯拉夫。那个时候南斯拉夫还是南斯拉夫,可是那个时候几个民族已经打得不可开交。库斯图里卡的镜头轻轻拂过破败的南斯拉夫故乡和混乱的意大利街头,可是小正太的梦里出现的确是意大利街道尽头的南斯拉夫车站。那一刻我感到库斯图里卡的哀伤,他那Lomo风格的影像,写出的却是塔可夫斯基《乡愁》的结尾那般的感动。所以是鸿篇巨制,所以是他的光影和流年——故乡在路的尽头,路程却如此漫长。
http://www.mtime.com/my/yinxiang/blog/259751/
不开心的时候我喜欢弹手风琴,听的人满心欢喜,而我的心却在哭泣。
太强了,妥妥入选年度前五,库斯图里卡最佳,再看五十遍270分钟版也不算多!吉卜赛人能有这么一部描述民族命运的片子(如果还能称为“民族”的话),不枉受了几千年的气!传统层面的野种,生子,十字架,现实层面的贩卖人口,金钱至上,魔幻层面的叉子,婚纱,高级得不能再高级,完美得不能再完美!P.S. 至少一定要看142分钟版,HDTV那版是坑爹的,尤其结尾
8/10。开场持续哭泣的女人由背影缓慢转身面对镜头,镜头内部蒙太奇转换到撑着破伞的秃子,讲述飞翔的传说,结尾被新娘射杀的贝汉掉进归途列车,望向天空幻化为白鸟,渴望飞回故乡。库氏非常重视场面布置的丰富,叔叔从赌徒中走出,洗脸、怒骂、祷告和输掉最后的赌资,背景展现了小镇全貌,为逼奶奶替他还钱用拖车吊起整座房子,吊起的房子象征吉普赛人居无定所的脆弱。史诗气质的符号融化到民族的精神中,在弥撒祭典,水中木筏承载着巨大人偶,舟中半裸的男女主角消失于薄雾之中,阿兹娜在怀疑中难产而死,婚纱飘在空中带着命运的荒诞无情,婚礼上贝汉用意念控制叉子杀死阿默德的长镜头跟拍,生动传达贝汉失去一切的绝望。庆典中漂流的火鸡被叔叔炖汤,是贝汉堕落为罪犯的起点。结尾儿子拿掉贝汉尸体遮眼的金币、躲入箱中冒雨逃跑,父子命运又开始轮回。
十年前看的,只记得一些恍恍惚惚的片段,重温亦感动,就像看一部崭新的片子,被一种谜一样的气场紧紧包裹,东欧、拉美电影的气质来自纯天然的血统,无法模仿和学习。
都说老卡的電影是经典,我守着DVD都不敢打开,这个也是看见网盘有下载看看新鲜,真的止步不前。散文诗一样的電影高分未必有人都叫好,反正我不以为然。『加长版就不看了』
CD1:t7eb3ac08f / CD2:t726a61bdfOST:f2b44ee35d
南斯拉夫,这块半岛与大陆割裂、漂离,就像Perhan,像车队,像所有漂泊的人,住在米兰和罗马边缘的废墟。讲故事的奶奶是茨冈人的白女巫,家里摆满瓶瓶罐罐,治愈疾病;金色的晨晖里她用红线一圈圈缠满米兰大教堂。看哭了两次,第一次是河流里茨冈人的盛大仪式,火焰和烟雾升腾在水面,衣裙潮湿赤裸乳房的Azra把爱人的名字刻到乳房下,Perhan则把她的名字刻在胸口。第二次,Azra升到半空,产下孩子死去。配乐Goran Brengovic,Le temps des gitans。水、火、土、风,库斯图里卡是炼金术师,操纵着宇宙间的一切元素,调制糅合成这部茨冈人的电影。Perhan和Azra相爱的那刻,Perhan正在讲述石灰——大地养育了它,河水给它洗礼,火哺育了它。“绝对的浪漫啊。绝对的浪漫。” 已经不叫扎比特的扎比特这么说着。因为他永远跳不过自己的影子。
在窗外隐约的广场舞(村里每晚都有几个人跳)音乐声中看完了这部。对比太鲜明:吉普赛人的村子里,生活虽然也困苦,但好歹能抱作一团跳跳舞唱唱歌。不知道世界上是不是只有汉族如此缺乏音乐和舞蹈,以至于大家只能像原子一样彼此孤立。奇怪的是,从大家对广场舞的痴迷来看,汉人是渴望音乐和舞蹈的。
很可惜,我没有看到260的完整版本,而是140的剪辑版,但即便如此,也并不影响这片子带给我的强烈震感,虽然四个多小时的叙述更使人荡气回肠。老库这回把焦点放在了一个世界性的民族之上:吉普赛人(罗姆人),描绘了在时代变迁中的他们生存现实的概况,流浪的本性与浪漫主义人格,使人笑中带泪。
火鸡的戏份虽然少得可怜,但它的献身演出却相当惊艳,值得一座最佳男配的嘉奖,或者,终身成就奖的殊荣(如果锅里的不是替身的话),也再次证明库斯图里卡挑选动物演员的眼光以及调教它们的功力(所以他凭借此片拿到了第42届戛纳电影节主竞赛单元的最佳导演奖)。
無限接近滿分的電影。全片四場婚禮,沒辦成的倆場讓新娘抱怨,辦成了的倆場則導致新郎慘死,彷彿游牧生活與走入家庭注定不能合一、現實生活與幸福未來必然有一者得是夢境。
好久没给五星级评价了。。。
奠定魔幻现实主义风格之作,而且在平衡性上算是做得最好的一部。既有表象的疯癫与魔障,也有深沉的悲悯与忧伤,库斯图里卡将自己对于吉普赛民族的全部挚爱倾注其中,并顺着电影的各个毛孔流淌出来。
我猜,姜文一定是老库的粉丝。
少年的堕落史和自救史,最妙的是在葬礼上,那个仪式性的置于双眼的钱币——被金钱蒙住了双眼,更妙的是,他的儿子打破玻璃,偷走这两块金币,躲在纸箱子里在大雨中遁走——腐坏的道德在循环。另外一条信仰之路随着倒塌的耶稣十字也消失了。在道德堕落的严肃主题面前,老库也落泪了。
库斯图里卡绝对是外星人!
老库调度动物的功力真是让人叹为观止,也是他唯一一部没有与政治沾边的电影。
一个不做梦的吉普赛人,就像没有屋顶的教堂,没有文字的书。
离开"南斯拉夫"的特定背景或魔幻现实意象,《流》即一部关乎成长仪式的"男性传记",首先,它创造了一个主体空间,作为定义"他者空间"之根基,因此,得以作为流转中的"吉普赛":飘忽不定的母亲幻景与前往意大利的仪式(待延展的主体空间)。多年后,《生命是个奇迹》呈现了相似故事的另一面
1.被挂起的房屋;2.河流里的祭典;3.飘渺的白纱,死去的母亲和远离的妻子;4.悬浮在空中生孩子;5.手风琴永远有着一抹哀伤;6.火鸡、鹅和白鸟;7.我以为那是一场梦,白昼一般清晰的梦。